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Dire le résistant
Choisir le travail qu’a fait Armand Gatti en réalisant les films de la Première Lettre cen-
trés sur le personnage de Roger Rouxel, résistant fusillé avec les membres du groupe Manou-
chian, c’est se poser la question de la manière dont se peut se réaliser un lieu-question 
dédié à la Résistance à Tarnac. 

Quand il commence le travail, Armand Gatti a 44 ans. Vingt-cinq ans plus tôt, il était dans 
le maquis. Il n’est pas persuadé que les commémorations ne soient pas justement qu’un enter-
rement définitif de ce qu’a pu être la Résistance.

Jamais l’équipe d’Armand Gatti n’a pris autant de soin pour préparer une expérience de créa-
tion avec la population que celle de Roger Rouxel. Un premier documentaire a été réalisé. 
L’équipe est allée voir Paul Rouxel, le frère de Roger, et Mathilde, à qui Roger envoie sa 
première lettre d’amour. Puis, nous avons suivi partout dans Paris Arsène Tchakarian qui 
avait participé aux attentats du MOI (organisation syndicale et politique reliée au Komin-
tern). 
De cette enquête nous avions déduit qu’il fallait aborder Roger Rouxel à travers les grandes 
temporalités de sa vie : la zone, l’école, l’usine, le cinéma, le Mont-Valérien, etc. Nous 
avons fait de chacune de ces temporalités des affiches collées dans tous les endroits où nous 
avons travaillé. C’était le premier contact proposé aux habitants de l’Isère 
et une façon pour nous de dire que la Résistance est comme un trajet de vie et ce travail 
comme la  continuation de la vie même et de se distinguer de ceux qui racontent la Résis-
tance comme une sorte de western ou de polar.

Pour Gatti, inscrire un projet dans la vie, c’était écrire un poème. C’est d’ailleurs le 
seul travail qu’il  commence en écrivant un poème fleuve regroupant tous ceux qui ont essayé 
de donner vie à cette figure du résistant à ce moment-là. 

Quatre mots, frères, terroristes, maquisards, libérateurs vont se télescoper, se heurter 
pendant toute la durée du tournage comme indiqué dans le poème : 

Frères violents millésimés comme les récoltes,
terroristes en mil neuf cent quarante-et-un,

maquisards l’année d’après,
résistants en mil neuf cent quarante-trois,

libérateurs en mil neuf cent quarante-quatre
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Un groupe de travailleurs et d’émigrés
Avec Rouxel et les 22 membres fusillés du groupe Manouchian, nous parlons d’hommes, de femmes qui 
ont commis des actes violents, que le gouvernement de Vichy et l’armée d’occupation allemande 
traitent de terroristes. Mais ils vont plus loin : ce sont des étrangers qui viennent semer la 
mort en France. Sur l’Affiche rouge les deux Français du groupe Cloarec et Rouxel ont disparu. Il 
ne reste que les Italiens, les Espagnols, les Hongrois, les Polonais, tous ces hommes que le fas-
cisme européen a réunis, solidaires. Beaucoup étaient membres des Brigades internationales qui 
viennent d’être défaites en Espagne. Les Arméniens ont fui le génocide en Turquie, les Italiens 
ont fui le fascisme de Mussolini, les Espagnols ont fui la dictature de Franco. Les Allemands 
ont fui le nazisme. D’une certaine façon, tous ces jeunes se retrouvent le dos au mur à Paris. 
Ce qui est choquant c’est  de constater qu’avant-guerre, pendant la guerre et après la guerre, 
encore aujourd’hui les émigrés servent de bouc émissaire à ceux qui ont le pouvoir. Est-ce le 
plus petit dénominateur commun des langages fascistes ? En tout cas, c’est un concept opératoire 
qui ne connaît pas la différence des régimes politiques. 

Le tournage se réalise dans une région située entre Lyon et Chambéry. Les grands théâtres de la 
Résistance commencent en Isère. Notre ville de référence c’est Bourgoin-Jallieu. Avec les habi-
tants, paysans, ouvriers, enfants des écoles, enseignants, nous avons essayé de faire de Roger 
Rouxel un pan de la mémoire vivante. Le premier c’est celui qu’offre Gatti en étant le poète 
public de cette traversée. 
Poème chanté par ceux qui l’ont inspiré : les enfants des écoles les professeurs, les moines de 
Tamié. Ils chantent et d’une certaine façon ces chants ont un pouvoir de résurrection, d’émo-
tions, de retrouvailles. 

MOI : 
Main-d’œuvre immigrée

Celestino Alfonso (AR), 
Espagnol, 27 ans
Olga Bancic, 
Roumaine, 32 ans (seule 
femme du groupe, guillotinée 
à Stuttgart, en Allemagne, 
le 10 mai 1944)
Joseph Boczov (AR), 
Hongrois, 38 ans - 
Ingénieur chimiste
Georges Cloarec, 
Français, 20 ans
Rino Della Negra, 
Italien, 19 ans
Thomas Elek (AR), 
Hongrois, 18 ans - 
Étudiant
Maurice Fingercwajg (AR), 
Polonais, 19 ans
Spartaco Fontanot (AR), 
Italien, 22 ans
Jonas Geduldig, 
Polonais, 26 ans
Emeric Glasz , 
Hongrois, 42 ans - 
Ouvrier métallurgiste
Léon Goldberg, 
Polonais, 19 ans
Szlama Grzywacz (AR), 
Polonais, 34 ans
Stanislas Kubacki, 
Polonais, 36 ans
Cesare Luccarini, 
Italien, 22 ans
Missak Manouchian (AR), 
Arménien, 37 ans
Armenak Arpen Manoukian, 
Arménien, 44 ans
Marcel Rayman (AR), 
Polonais, 21 ans
Roger Rouxel, 
Français, 18 ans
Antoine Salvadori, 
Italien, 24 ans
Willy Schapiro, 
Polonais, 29 ans
Amedeo Usseglio, 
Italien, 32 ans
Wolf Wajsbrot (AR), 
Polonais, 18 ans
Robert Witchitz (AR), 
Français, 19 ans
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Le problème central qui met en cause notre 
démarche c’est l’image. Nos sommes là pour 
transformer ces moments précieux en film pour 
la télévision. Gatti  se pose directement 
la question dès les premiers textes qu’il 
écrit. Nous sommes là pour faire des films 
et ces films peuvent avoir l’effet inverse de 
celui que nous cherchons. Ainsi l’écrit-il 
dans le poème bilan de ce travail intitulé 
Contre-opéra

Paroles du Che Guevara.
Quelles que soient les luttes
dont ils sont coutures,
les films sur la résistance des peuples
à entrer dans la glace des astres,
n’existent que pour tuer
dans l’événement
son pourquoi
(en déplacer la réponse).

L’image, le film, le médium même de la tra-
hison. Cette affirmation est posée au début 
du film. L’image est le lieu d’une guerre 
civile :
 
Tuer le réel,
non son image,
notre guerre civile
commence là.
.
Donc l’injonction gattienne : donner 
quelques minutes de plus à vivre aux résis-
tants ne peut se faire qu’en rallumant le 
feu d’une guerre civile et le terrain de 
cette guerre civile sera l’image. 

Toutes les musiques
de générique
sont des musiques
de mise à mort.
Le guérillero

ne ressuscitera
le long de la pellicule
que brisé,
dévasté,
corrompu
par les légendes colonisatrices et leurs anticorps.

À ce questionnement sur la possibilité de 
donner sa place dans notre mémoire aux ter-
roristes-résistants dans ce film, Gatti donne 
une réponse dans une autre partie du poème 
contre-opéra : 

Pourquoi chanter le cinéma
comme on chanterait
à l’ablation de ses sens
sur une table d’opération ?
Pour exactement
les mêmes
raisons
que
le libertaire Berneri
écrivait, dans Barcelone insurgée,
le communiste Gramsci
mort dans la nuit mussolinienne,
son ennemi d’idées
mais en principe son compagnon de combat.
Pour les mêmes raisons que Berneri écrivait,
trois jours
avant d’être assassiné
par les services de police communiste d’alors :
Quoi qu’il en coûte
comprendre.

Quoi qu’il en coûte comprendre.3



Ce que dit le Maitron
de Roger Rouxel
dans la rubrique « fusillés, guillotinés, exécutés massacrés »

ROUXEL Roger, Joseph, Léon.
Pseudonyme dans la Résistance : Léon

Né le 3 novembre 1925 à Paris (VIe arr.), fusillé par condamnation le 21 février 1944 au Mont-Valérien, commune de Suresnes 
(Seine, Hauts-de-Seine) ; tourneur sur métaux ; domicilié à Vitry-sur-Seine (Seine, Val-de-Marne) ; Résistant FTP-MOI, un des 
condamnés du procès dit de l’Affiche rouge.

Fils de Joseph, terrassier, et de Léa, née Carnet, sans profession, Roger Rouxel vivait avec ses parents 135, voie Bacchus à Vitry-
sur-Seine (Seine, Val-de-Marne). Il fréquenta l’école communale, obtint à l’issue de sa scolarité le certificat d’études primaires 
(CEP), puis apprit le métier de tourneur sur métaux. Il travaillait à l’usine Texier-Dufort (construction mécanique) d’Ivry-sur-
Seine. Robert Witchitz, un ancien camarade d’école, lui proposa d’entrer dans la Résistance au sein des Francs-tireurs et partisans 
- Main-d’œuvre immigrée (FTP-MOI) en mars 1943.

Il avait le matricule 1024 et, sous le pseudonyme de « Léon », appartenait au détachement italien. Il participa à sa première action 
le 13 mars 1943, contre un garage allemand rue Desaix à Paris (XVe arr.),  en assurant la protection avec Eugène Martinelli.
 
Le 18 mai, il accomplit avec Eugène Martinelli une mission de reconnaissance à Villejuif (Seine, Val-de-Marne), le lendemain 
Robert Witchitz lança une grenade contre un autobus allemand. Dans la réalisation des diverses actions, Tuba Klesczelski ou 
Spartaco Fontanot apportèrent les armes.

Le 15, Robert Witchitz lança une grenade contre un débit de boissons fréquenté par des militaires italiens à l’angle des rues de 
Hanovre et de Choiseul à Paris (IIe arr.) ; Roger Rouxel assurait la première protection armée. Le tenancier, sa femme et son beau-
frère furent blessés.

Le soir, vers 22 h 55, Robert Witchitz, accompagné de Roger Rouxel, tirèrent sur José Delaplace, membre du Parti franciste à la 
porte, de Saint-Ouen.
Plusieurs FTP ayant été fusillés, en riposte, le 4 septembre, Roger Rouxel et Robert Witchitz tuèrent le soldat Hubert Schonfelder 
près de la porte d’Ivry. 

Le 25 septembre, une équipe se rendit 77, rue de la Voie-Verte (XIVe arr.), au Café de l’Autobus, où des soldats allemands écou-
taient un orchestre composé d’un piano, d’un violon et d’un accordéon ; Roger Rouxel était en protection. Vers 21 h 30, « Louis » 
entra, écarta de la main gauche la tête d’un spectateur et lança une grenade. L’explosion blessa très gravement la femme accordéo-
niste, qui mourut lors de son transport vers l’hôpital. Il y eut neuf blessés, dont cinq soldats allemands.

Le 12 novembre, vers 13 heures, sept hommes, dont Roger Rouxel, se retrouvèrent rue La Fayette : Rino Della-Negra et Robert 
Witchitz devaient attaquer un convoyeur de fonds allemand, les cinq autres assurant la protection. Mais le convoyeur était flanqué 
d’un militaire allemand, Robert Witchitz et Rino Della-Negra ouvrirent le feu pour s’emparer de la sacoche, Karl Bergoff tomba 
mort, foudroyé. Des policiers et la Feldgendarmerie étant sur place, une fusillade s’ensuivit. Grièvement blessé, Rino Della-Ne-
gra fut arrêté ; Robert Witchitz, blessé, s’enfuit, puis fut arrêté. Des inspecteurs de la Brigade spéciale no 2 (BS2) interpellèrent 
Antoine Salvadori à son domicile et Cesare Luccarini le jour même, Georges Cloarec et Spartaco Fontanot le lendemain, Roger 
Rouxel le 14 novembre.

Interrogé par des inspecteurs de la BS2, Roger Rouxel fut battu à de multiples reprises. Il fut l’un des vingt-quatre accusés qui 
comparurent le 18 février 1944 devant le tribunal du Gross Paris, qui siégeait rue Boissy-d’Anglas (VIIIe arr.). La presse collabora-
tionniste, dont Le Matin, s’en fit l’écho : « Le tribunal militaire allemand juge 24 terroristes ayant commis 37 attentats et 14 dérail-
lements. Un Arménien, Missak Manouchian, dirigeait cette tourbe internationale qui assassinait et détruisait pour 2 300 francs 
par mois. »
Roger Rouxel fut passé par les armes le 21 février 1944 à 15 h 22 au Mont-Valérien avec les vingt-deux autres condamnés à mort, 
dont Missak Manouchian, Celestino Alfonso, Wolf Wajsbrot et Robert Witchitz. 
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La Première lettre
Gatti avait choisi  de travailler avec la population de l’Isle-d’Abeau à partir de la lettre 
que Rouxel écrivit à son amie de cœur juste avant d’être fusillé. L’ensemble du travail s’est 
intitulé « La Première lettre ». Nous avons rencontré Mathilde, fille d’émigrés italiens.
Elle avait gardé cette lettre précieuse. Elle nous l’a donnée pour qu’elle puisse devenir un 
moment public de la mémoire collective et de l’émotion.

 

 

Fresnes, le 21 février 1944
Chère petite Mathilde chérie,

Je t’écris une première et dernière lettre qui n’est pas très gaie. Je t’annonce ma condamnation à mort et mon exécution pour cet 
après-midi à quinze heures avec plusieurs camarades
Je te demande beaucoup de courage, je vais mourir en pensant à toi comme j’ai toujours fait.
Jusqu’à la dernière seconde Je meurs courageusement et en patriote pour mon pays J’ai fait mon devoir de soldat.
Je te demande d’oublier ce cauchemar et te souhaite d’être heureuse, car tu le mérites. Choisis un homme bon, honnête et qui 
saura te rendre heureuse. Conserve ma mémoire autant que tu le voudras, mais il faut te dire une chose : personne ne vit avec les 
morts J’avais fait pour toi et moi de beaux projets, mais le sort en a décidé autrement. Je te jure que je n’ai Jamais eu un moment de 
défaillance. Je meurs en soldat de la libération et en patriote.
Tu demanderas, si tu le désires, à mes parents chéris que je vais quitter avec un grand regret, un souvenir de moi qui ne devra 
jamais te quitter.
Tu diras aussi à tous mes camarades que tu connais, que je les quitte en pensant à eux, qu’ils pensent un peu à leur camarade qui 
est mort pour sa patrie.
Chère Mathilde, j’aurais bien voulu, ainsi que mes parents, vous serrer une dernière fois dans mes bras, mais le temps me manque, 
je pense tendrement à toute ta famille que je regardais déjà comme la mienne. Mon dernier souvenir va aussi vers tous les voisins 
et amis que je quitte en les embrassant de tout cœur.
J’espère que le souvenir de mes camarades et le mien ne sera pas oublié, car il doit être mémorable.
Petite Mathilde, je te demande encore une fois d’être heureuse, c’est ma dernière volonté. Ma lettre n’est pas très bien écrite, mais 
ce n’est pas ma faute, conserve-la parmi les objets qui te sont précieux.
Je termine en t’embrassant de tout mon cœur. Ton souvenir m’accompagnera jusqu’au bout.
Ton petit ami qui te quitte pour toujours.

 
Roger Rouxel
Vive la France 
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Une balle dans la tête
ou

«alors, vous continuez le combat »
Pendant une période  qui commença en 1965 et dura environ dix ans, Gatti écrivit plusieurs scé-
narios, Le Temps des cerises, L’Affiche rouge, La Première lettre, ainsi que des audiovisuels 
consacrés au groupe Manouchian.

Le premier scénario, Le Temps des cerises,  est très centré sur la réalisation des attentats et 
les explications des survivants.
Les audiovisuels avaient été créés pour organiser les débats avec les survivants des différentes 
communautés qu’il était difficile de réunir.

Le deuxième scénario, L’Affiche rouge,  confronte les actes du groupe Manouchian  avec l’actua-
lité de l’ETA, du Groupe Baader Meinhof.

La troisième tentative de film essaye d’inventer une autre voie que la voie historique en propo-
sant à la population d’une région d’explorer touts les pistes qu’ouvre la vie de Rouxel, fusillé 
au même âge où Gatti fut arrêté. 

Pendant cette période Gatti a constitué un récit, fait, me semble-t-il, de plusieurs trajets de 
vie de résistants qui permettait d’imaginer ce qu’un membre du groupe Manouchian aurait pensé 
de ce qu’était devenue l’Europe  des années 70 et dont j’ai trouvé la trace dans le livre de 
Marc Kravetz :

”Une histoire de l’affiche rouge, une des premières que tu m’aies racontée, quand nous nous sommes rencontrés. C’est l’histoire 
d’Esteban Arias, le communiste, le Basque. Sorti de la guerre d’Espagne, il avait rejoint les premiers groupes de maquisards en 
France et finalement s’était retrouvé au sein du groupe Manouchian. Echappant par miracle à l’arrestation, il s’était battu jusqu’à 
la fin de la guerre. Dès la libération, il avait reconstitué un groupe pour aller se battre en Espagne. Ses camarades avaient été tués, 
d’autres arrêtés, dont lui. L’intervention du gouvernement français en faveur de cette ancien FFI lui avait évité la peine de mort. 
Condamné à un siècle ou plus de prison, il a passé plus de 25 ans à Burgos, dont de nombreuses années dans un isolement total. Sa 
sœur lui rendait visite une fois l’an. Il lui demandait des nouvelles des camarades, il voulait savoir si le combat continuait. Elle n’osait 
pas trop lui dire… Quand il est sorti, il est venu à Paris. Il a fait le tour de tous les anciens compagnons d’armes, tous l’ont frater-
nellement reçu. Tous voulaient l’aider. Il n’a rien accepté. Il ne comprenait pas qu’ils aient renoncé. Il voulait retourner se battre. Sa 
Santé s’était totalement délabrée en prison. Ses camarades communistes ont proposé de l’envoyer se faire soigner en Allemagne de 
l’Est. Il a accepté. Quitte à ne plus faire triompher la révolution chez lui au moins verrait-il le socialisme en marche?” Gatti/Kravetz 
(L’Aventure de la Parole errante, éd. Verdier)

J’ai trouvé des notes que j’avais prises il y a 40 ans pour ce travail.
« Qui est Manouchian aujourd’hui ? Il n’existe pas aujourd’hui en France. Il n’est plus que des 
formes de combat qui se cherchent. Il existait un membre du groupe Manouchian, un résistant à 
qui la prison avait fait lâcher les armes : Esteban Arias. Il s’est suicidé en Allemagne de 
l’Est bouclant la survivance du groupe en tant que génération vivante mais morte pour la révo-
lution. Au bout de 25 ans, il est sorti de prison en posant une question «alors, vous continuez 
le combat ?».
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L’histoire, il faut la réinventer chaque jour
1978, Gatti essaye de répondre à la question d’Esteban Arias  «alors, vous continuez le combat 
?» dans une lettre aux Attoun, Jacqueline et Lucien, de Théâtre Ouvert. Gatti vient de commen-
cer le tournage de La Première Lettre à l’Isle d’Abeau et essaye de raconter ce qui se passe 

Hélène Elek et Gatti à la commémoration du Groupe Manouchian

Lettre à deux amis.
Vous parlez de théorie dramatique, vous savez mon peu de 
goût pour cela, lorsque je me trouve face aux langages mul-
tiples d’un objet, d’un personnage, d’un être humain qui se 
croisent, se dispersent, se répondent, entrent par moment 
dans le concert des années-lumière pour en ramener des mots, 
des sons aux dimensions inconnues. J’essaye de voyager avec 
l’un ou l’autre. Peu importe où ils me conduiront : l’important 
c’est le voyage – court ou long - que nous ferons ensemble. Les 
hommes d’écriture que nous sommes sont faits de ses voyages. 
Lorsqu’il n’y en a pas, nous nous trouvons aussi monstrueux 
qu’une usine abandonnée dans un paysage d’après la guerre 
que vent et pluie n’interrogent plus. Faire de la théorie suppose 
avoir une vérité. Je me suis toujours méfié de celles qui por-
taient la vérité. Toutes les vérités que j’ai connues avaient un 
uniforme de flics une solide matraque à la main. Les employer 
revient à faire de chaque être, objet, paysage, arbre, une page à 
reconquérir, mais jamais à faire naître. L’écriture y entre comme 
une armée dans un pays inconnu et se découvre histoire au fur 
et à mesure qu’elle avance, jetant dans les géhennes de la marge 
et même en dehors de la page d’histoire, les multiples histoires 
des autres. Je préférerais vous parler de vous deux et du monde 
de l’écriture dramatique à tous les niveaux, telle qu’elle s’élabore 
à chaque instant. Ce monde n’a pas besoin d’être raconté : il est 
vécu. Des dizaines et des centaines de gens le vivent avec vous. 
Et je sais que j’en suis. 

Nous sommes la tribu à L’Isle-d’Abeau. Face à l’étang de Fal-
lavier. Pourquoi ? à cause d’une anecdote : on reprochait à 
Hélène, mère de Thomas Elek, lycéen fusillé à l’aube de la libé-
ration, d’avoir donné à huit de ses petits-fils et cinq de ses pe-
tits-neveux le nom de Thomas. « C’est pour donner à Thomas 
quelques instants de plus à vivre ». Si une création quelques 
soient les formes à partir desquelles elle apporte une identité 
fugace et qu’elle entre en dialogue avec elle, a un sens, c’est bien 
celui de donner à vivre plus. L’expérience tente de donner à un 
autre fusillé de 17 ans pratiquement inconnu, ces quelques ins-
tants de plus dont parle Hélène Elek : Roger Rouxel, tourneur à 
Ivry. Il fut le plus torturé du mouvement ouvrier international 
parce que le premier arrêté et le plus jeune. Il n’a jamais parlé, 

seuls ses hurlements qui montaient de la préfecture de police 
ont parfois gêné dans son travail le préfet Bussières en fonction 
à ce moment-là. Donner un sens à ce mutisme pourrait être 
pour nous un point de départ. En tout cas il a fait de nous les 
hôtes assidus des signes tracés après Roger Rouxel mais il y a 
aussi ceux de nous qu’il a laissés de lui-même et qui ont plus 
de poids : sa dernière lettre, écrite avec un morceau de crayon 
dans le froid glacial de sa cellule de Fresnes trois heures avant 
d’être descendu à la mitrailleuse dans le théâtre de verdure du 
Mont-Valérien, ajoutant une unité de plus aux 5 000 patriotes 
qui étaient déjà passés par là. Le 21 février 1944 « chère petite 
Mathilde chérie »… Trois heures avant de mourir, l’adolescent 
avait fait ce qu’il n’avait jamais osé faire : déclarer son amour 
avec tout ce que l’amour recèle de définitif à cet âge-là. Sa der-
nière lettre de vivant et sa première lettre d’amour ont été faites 
des mêmes mots, des mêmes jambages et dans la mesure où le 
froid et le crayon le permettaient des mêmes pleins et déliés ; 
bref, étaient une seule et même chose. C’est autour de celle-ci 
que se tisse en ce moment notre expérience, devenu un opéra 
solidaire composé de 63 groupes allant de cinq à 120 membres 
chacun : une population donnant sa mémoire et son chant à 
un amour que les balles du Mont-Valérien ont culbuté dans la 
fosse commune. 
Au moment où je vous écris, la scène où Manouchian et son 
groupe dont Rouxel apparaissent devant les juges militaires 
de l’hôtel Continental et répétée avec des cerfs-volants par des 
réfugiés vietnamiens : d’un côté, le groupe Manouchian (le 
cerf-volant de Rouxel est plus petit), de l’autre les juges et les 
planqués de l’époque. Voici que d’un coup Manouchian et le 
président du tribunal pris dans un même souffle grimpent de 
plus en plus haut en s’invectivant. Attente. Qui va l’emporter ? 
Et voici que les cerfs-volants se rabattent. Le président militaire 
se prend dans des fils à haute tension ; Manouchian passe au 
travers et remonte dans le ciel. Il domine l’ensemble. De spirale 
en spirale, c’est lui qui nous raconte son propre procès. Comme 
il l’entend. L’histoire n’est jamais la même : notre privilège n’est 
pas de la falsifier mais de la réinventer chaque jour. En ce mo-
ment chacun brandissant son quotidien, ses outils comme une 
utopie, une population en ses différents âges écrits pour chan-
ger son passé. Gatti
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L’image et ses fantômes

 

 
 

Parler du résistant, de ses actions sans pour autant l’enterrer 
comme un acte incompréhensible du passé n’avait rien d’évi-
dent pour Gatti en arrivant à L’Isle-d’Abeau. Ce moment où 
s’étaient retrouvés un jeune ouvrier français, un combattant de 
la guerre d’Espagne, un survivant du génocide arménien, des 
survivants des pogroms des pays de l’Est,  semblait unique et 
devoir échapper à tout déterminisme. 
Et c’est de cette façon que Gatti a interpellé son équipe en com-
mençant à travailler. Tous ses assistants étaient responsables 
de groupes d’habitants, de scolaires, d’artisans, d’ouvriers, de 
moines. Et tous avaient en charge que ces collaborations avec la 
population deviennent inventions. L’expérience avait un jour-
nal qui portait le titre “la Première lettre”, accompagné de la 
mention de tous les lieux où avait vécu Roger Rouxel: la zone, 
l’école l’usine, le cinema, la voie Bacchus, l’école Diderot, l’usine 
Texier-Dufort, la prison de Fresnes. Le numéro trois de ce jour-
nal essaye de noter les questions qui se sont posées et les scéna-
rios qui en sont nés. L’édito explique : dans ce numéro de la pre-
mière lettre il ne s’agit plus de rencontre avec Roger Rouxel ni de 
l’opéra mais du film lui-même et plus précisément du tournage 
de ses multiples scénarios. Après deux articles de présentation 
et de mise au point on a réparti ici chaque scénario selon le 
lieu de conjonction avec Roger, région, école, centre d’appren-
tissage, usine, tribunal. Les participants-auteurs racontent leur 
film tel qu’ils l’ont vécu, pensé, imaginé, joué devant les caméras 
mais tel aussi qu’en lui-même lesdites caméras. 

Voilà, c’est dit : la possibilité de réinventer l’histoire de Roger 
Rouxel à L’Isle-d’Abeau va se télescoper au monde de l’image. 
Aux caméras. Le texte que je vais présenter est de Michel séon-
net, écrit à la fin des tournages. Il essaye de cerner ce qui s’est 
passé. Michel a rejoint Gatti vers 1975. Il l’a rejoint parce qu’il 
pensait que son destin était de devenir écrivain. Mais aussi, le 
rallier était une manière de s’arrimer à un imaginaire qui lui 
permettait de renforcer une distance critique par rapport au 

milieu de l’extrême droite provençale où il avait grandi. Ce 
qui aboutit quelques années plus tard à la sortie, aux éditions 
Verdier, du livre « Que dirai-je aux enfants la nuit ? » Daniel 
Lebrun dans « L’Humanité » explique : « …trois générations, 
morts et vivants mêlés, vont se rencontrer et s’affronter. Il y a là 
Louis Bertini, qui fut un responsable de la Milice, Fortuné Lau-
gier, son filleul et disciple, qui à vingt ans porta l’uniforme bleu 
avant d’endosser dans les dernière semaines celui des Waffen 
SS, et Louise Laugier, sa fille, qui, arrivée à l’âge adulte et pour 
faire pièce à l’infamant héritage, s’est délibérément tournée vers 
le terrorisme gauchiste. Les voici donc maintenant réunis à huis 
clos : Louise pense venue l’heure des comptes avec les encom-
brants fantômes du passé. Bertini a été exécuté à la Libération, 
Laugier a obtenu un sursis jusqu’en... 1964.

Michel Séonnet à l’Isle-d’Abeau participe aux chorales, écrit 
des scénarios avec les enfants et, bien sûr, écrit l’article qui va 
suivre. La question de l’image est au centre de ce travail de 
réinvention. Les caméras elles-mêmes comme objet vont deve-
nir les représentantes de différentes postures critiques : il y a 
d’abord la Teka, une grosse caméra américaine couleur, la pre-
mière caméra portable de ce genre que nous assignions au fait 
de tourner tout ce qui était fiction. Et puis il y a une deuxième 
caméra, la paluche une invention du génial Bouviala. La camé-
ra, ses fonctions sont désarticulées en plusieurs petits blocs. On 
a l’électronique et les batteries à la ceinture. Le viseur accroché 
au niveau du plexus solaire et le tube avec l’objectif au bout de la 
main. L’objectif de la caméra n’est plus le prolongement de l’œil, 
l’objectif est tenu à la main comme un outil, un marteau ou une 
pince. Nous avions décidé que cette caméra servirait à filmer 
ce que nous appelions le quotidien c’est-à-dire la vie des gens 
avec qui nous travaillions en dehors des histoires qu’ils avaient 
inventées. C’était une façon pour nous de déconstruire les tour-
nages et de faire apparaître plus nettement les choix d’écriture.

8

Michel Séonnet et Gatti sur le mont Cecceri



Tué par qui ?
 

comme sur l’original, il est écrit « armée du crime ». Arsène dit : « 
je fais cela pour qu’on se souvienne d’eux quand je ne serai plus là ». 
Lorsqu’on lui a demandé s’il ne trouvait pas paradoxale de reproduire 
l’affiche de la mort de ses compagnons, il a parlé de détournement ; il 
a ajouté qu’en ces jours de février 44, ces affiches avait été des témoi-
gnages de la Résistance. 
Quels plans, quels interviews pourraient ramener cette histoire elle-
même, et non la perdre, l’exporter en territoire étranger  –  celui de 
l’image ? 
Pendant que la caméra TK cadrait ceux qui venaient de témoigner, 
reprenant à peu près le découpage, les séquences du premier film, la 
caméra noir et blanc la paluche, tentait de déchiffrer l’espace, le mou-
vement qui transformait la terre en image. Prolongeant la main, elle 
partait en quête de cadres différents, de hors-cadres. 
Elle dérapait à partir du cadre de la TK scrutait ses frontières, ses 
silences. Le tournage de la TK (installation, éclairage son, mise en 
scène, répétition) était filmée dans toute son étendue. Dans sa marge, 
les proches de Roger parlaient d’autres choses – d’eux, du film, de 
l’histoire. Mais, désespérément, les hors cadre devenaient cadre ; les 
discussions, son. Dans la voiture, entre deux lieux de tournage, une 
conversation passionnante eut lieu avec Arsène Tchakarian. La pa-
luche enregistrait. Il disait : « Il faut que les images donnent quelque 
chose de plus à ce qu’ils verront ». Discussion sur le vif, spontanée. 
Pourtant, au regard des rush, il s’avéra que ces images marginales 
s’étaient inscrites dans un cadre très précis – la voiture avait imposé - 
un contre-jour qui donnait une dimension de personnage à Arsène. 
Tout ce qui était manifestation de la spontanéité – crissement du son, 
contraste de l’image – renvoyait encore plus inévitablement à l’image. 
Le vrai naturel aurait nécessité éclairage et prise de son sophistiqués. 

La zone de Vitry. La maison de Mathilde, volets clos, encerclée 
d’herbes indisciplinées, de broussailles, de buissons. Une parcelle de 
zone où l’on peut encore circuler (non ne peut installer ni la caméra, 
ni celui qui parle au milieu des buissons – même si c’est là qu’en vérité 
les choses se sont passées).
Sur le perron, bien éclairé par le soleil, légèrement de profil, Paul 
Rouxel raconte l’arrestation de son frère. Il découpe son histoire, sa 
vie, ce dont il se souvient, ce dont il a appris à se souvenir pour les 
nécessités du film. Paul, facteur d’Ivry, parle d’un homme qui depuis 
35 ans ne passe plus dans ces lieux. Hors lieu : la paluche film Paul 
Rouxel pendant sa tournée quotidienne. Sur l’écran, en noir et blanc, 
Paul semble jouer au facteur. L’image impose le rôle, le réel lui-même, 
le banal, le quotidien, y devient fiction. Le quotidien devenu film ne 
peut être qu’une fiction différente – fiction de quotidienneté, de ba-
nalité. Pas la réalité. 
Tout autour du nom de Roger Rouxel, des images, des paroles, éla-
borent une construction en quête d’un centre. Planète inaccessible. 
Saturne-Rouxel. Un anneau d’images, qui jamais ne transformera 
son orbite en rencontre, l’encercle sans l’atteindre. Manège, assem-
blage circulaire de bandes vidéo. Une autre réalité. Celle que, voulant 
faire fonction de faiseurs d’images, nous avons choisi de réaliser et 
dont il nous faut assumer l’écartèlement, la distorsion d’avec le réel. 

Il n’y a pas d’images naïves. Ces images, ces plans, ces séquences ne 
sont pas vains. Marqués du sceau de la fiction, ils n’en sont pas moins 
nécessaires. Parce que, depuis quelque temps déjà, les perspectives 
ont changé. La lumière ne provient plus de la bougie, de la lampe, du 
feu, de la terre. Mais de son reflet construit avec précision sur l’écran. 
Il ne reflète rien – effet sans cause, ombre de rien. Il impose. L’image 
est devenue la vérité du réel (c’est vrai, parce qu’on a vu la photo, le 
film, la séquence à la télévision). L’image ne témoigne plus du réel, 
c’est lui qui se plie à son cadre, à sa fiction de réalité. 

Entre terre et images, nous errons. Non pas pour tenter de renverser 
l’avancée des événements, la prééminence de la fiction sur les réalités. 
La partie est jouée depuis bien trop longtemps déjà. Mais la lente as-
phyxie, la tétanisation progressive des sens à laquelle le pouvoir exor-
bitant, totalitaire des images conduit, une évidence s’impose : nous 
ne pourrons être que le reflet des images que nous aurons construites 
de nous-mêmes. Ce que dit le contre-opéra : construisons les deux 
mesures.  Michel Séonnet

Peut-être essayons-nous de faire quelque chose d’impossible : rendre 
l’image à sa terre, à son original. Pendant plusieurs mois, l’objectif de 
la caméra a fixé une histoire – celle de Roger Rouxel – une région, 
suivant pas à pas le canevas d’imaginaires qui cherchaient à  dire cette 
histoire.
 Où qu’il se soit orienté, quels qu’aient été les lieux, les personnes 
qu’il cadrait, ce qu’il amenait au point de netteté dans les limites de 
son viseur faisait partie d’un vécu. Face à l’objectif, des hommes, des 
femmes ne jouaient pas. Il se tenaient là avec une part d’eux-même 
qu’ils engageaient : gestes de tous les jours, gestes spontanés, gestes 
étudiés ou répétés pour cette circonstance ; paroles improvisées, ré-
pliques apprises, ou souvenirs une nouvelle fois appelés à témoigner. 

Mais ce qui, au moment même, s’enregistrait sur les bandes vidéo 
magnétiques, ce qui, le soir, devenait “rush” sur l’écran, avant de se 
dédoubler en original et copie, était seulement une reproduction de 
ce qui s’était passé ? ou  quelque chose de bien éloigné et qui s’appelle 
image ? 
Des gestes vécus à ce que l’on voit, restitués en noir et blanc ou en 
couleur par des tubes cathodiques, il n’y a pas que le parcours, mysté-
rieux pour les néophytes, à travers un jeu de lentilles puis un circuit 
électronique, tout est déjà joué dans le viseur. Il opère une extraction. 
Découpe par son cadre le contenu d’un quadrilatère déterminé. 

Ce qui est rassemblé dans l’étroite cellule des cassettes, a dû, pour ac-
céder au statut d’image, passer par cet œil sélectif, non borgne, mais 
incapable de saisir plus d’une chose à la fois, plus d’un geste, plus d’un 
versant de ce geste, plus que la part éclairée du versant de ce geste. 
Soit, peu de choses. Surtout au regard du travail d’une population 
pendant neuf mois ; au regard de la vie et de la mort de Roger Rouxel 
et de ses 22 compagnons. 
Et pourtant toutes ces heures d’images enregistrées ont tenté de trou-
ver leur existence en 4, 5, 6 films. Pourtant, en ces mois d’été 1978, 
nous continuons de chercher dans les broussailles qui ont envahi la 
zone de Vitry, sur les visages de Paul, son frère, de Mathilde, sa co-
pine, d’Arsène, son camarade de boulot, la silhouette de Roger. Nous 
devions refaire simplement en couleur le film de présentation, et voi-
là qu’à ces vivants déjà connus, déjà affirmés, sont venus s’ajouter Hé-
lène Elek (la mère de Thomas), Simon Rayman (le frère de Marcel) 
Mélinée Manouchian (la femme de Missak Manouchian), Armène, 
(la sœur de Mélinée) et que l’histoire se pressent un peu plus vers 
nous – alors que se resserrent aussi les questions : que signifie faire 
un film ? Cadrer tous les proches de Roger dans des images pourra-t-
il permettre d’en saisir ne serait-ce qu’un mouvement de la main, un 
clignement des yeux ? Ou bien, ce que nous construisons-là n’est-t-il 
pas un tombeau, plus clos que celui de Vitry, en fermant définiti-
vement le Chardon Roger Rouxel dans notre herbier de famille, le 
réduisant à la portion médiatique de lui-même ?

Faudra-t-il écrire dans la Tanatographie – plutôt que la biographie – 
de Roger Rouxel, au-dessous de 
“tué par les balles de fusil de la Wehrmacht”
“ tué par l’encre des affiches de la propagande allemande”
“tué”par les sonneries aux morts, les oraisons funèbres de toutes les 
commémorations”
Faudra-t-il encore écrire Roger Rouxel,
“ tué par les bandes magnétiques qui cherchaient à le saisir.”

 Que l’image condamne ou célèbre, n’assassine-telle pas ce qui pen-
dant dix-hut ans se superposa, s’opposa, se rassembla, s’affronta, sous 
le vocable Roger Rouxel, plus définitivement que les coups de fusil 
– un jour sur le Mont-Valérien ? (Les salves imprimées, les salves 
filmées, les salves magnétiques contrairement à celles des fusils fou-
droient à chaque tour de rotative, à chaque projection) 
Dans l’entrelacs de ses interrogations, Arsène Tchakarian nous 
donne-t-il ce qui nous permettra de répondre, ou bien indique-t-il le 
fatal échec de notre tentative de vouloir faire vivre Roger en images ? 
Au milieu des miniatures religieuses arméniennes qu’il peint, Arsène 
nous a montré un beau bloc de bois – du bois d’établi –  sur lequel la 
peinture rouge et noire dessine déjà les contours de l’affiche rouge. 
Un à un, les visages prennent leur place en bas en gros caractères 



Quand une image échappe à son destin 
pour s’inventer un futur. 

 
 

Des morceaux de pellicule retrouvés dans 
les documents de propagande de Vichy sur 
les  derniers instants des Résistants au 
Mont-Valérien nous ont accompagnés pendant 
ce travail. Quelques heures avant d’être 
fusillés, les Résistants du MOI sont sortis 
de la chapelle où ils attendaient l’exécu-
tion. Des caméras les filment en train de 
se dégourdir les jambes. Marcel Rajman en 
aperçoit une. Il avance résolument vers 
l’objectif. Il s’arrête, regarde la camera 
et lègue un magnifique sourire à la posté-
rité.

RAJMAN Marcel 
Né le 1er mai 1923 à Varsovie (Pologne), fusillé le 21 février 
1944 au Mont-Valérien, commune de Suresnes (Seine, Hauts-
de-Seine) ; tricoteur ; militant communiste ; résistant FTP-
MOI, un des condamnés du procès dit de l’Affiche rouge.
Fils d’un couple de tricoteurs Moszek et Chana, née Peltin, 
Marcel Rajman était le frère de Simon, la famille demeurait 1, 
rue des Immeubles-Industriels à Paris (XIe arr.). Il alla à l’école 
primaire obtint le CEP et le Certificat d’études commerciales 
(CEC). Il fréquenta le patronage laïc du Yiddisher Arbeiter 
Sport Club (YASK), affilié à la FSGT. Raflé en décembre 1941, 
Moszek militant communiste était déporté le 22 juin 1942 par 
le convoi n° 3 au départ de Drancy à destination d’Auschwitz 
(Pologne). Il y mourut.
Prévenus de la rafle du 16 juillet 1942, Simon et Chana quit-
tèrent leur domicile, se réfugièrent dans une planque au 296, 
rue de Belleville, (XXe arr.), près de la porte des Lilas, puis 68, 
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boulevard Soult à Paris (XIIe arr.). Marcel Rajman fut membre 
de l’Union de la Jeunesse juive animée par Henri Krasucki, 
FTP-MOI, membre du 2e détachement juif, puis, en juin 1943, 
de l’équipe spéciale. Dans la clandestinité il rendait régulière-
ment visite à son petit frère et à sa mère boulevard Soult, (XIIe 
arr.).

Il participa à la diffusion de tracts, collages de papillons, ins-
criptions à la craie sur les murs, ; à la suite de contacts, il entra 
dans les FTP. 
Il participa le 27 février 1943 vers 19 heures 50 à un attentat 
contre l’hôtel Saint-Honoré réquisitionné par les Allemands 
au 12, rue Berryer (VIIIe arr.)

Le 3 juin 1943, vers 17 heures, à la hauteur du 1, rue Mira-
beau, « Michel » et « Charles » ainsi que Marcel Rajman et 
Émile Verlynt attaquaient un autocar transportant des marins 
allemands. L’un lança une grenade qui éclata à l’intérieur 
faisant sept blessés dont un grave. Des marins se lançaient à 
la poursuite des deux hommes, tiraient à plusieurs reprises 
blessant Émile Verlynt, celui-ci se suicida. Trois passants dont 
une fillette étaient blessés par les marins, la fillette mourut à 
l’hôpital. 

Le 18 juillet Marcel Rajman était dans l’équipe qui jeta une 
grenade contre un officier supérieur allemand. 

Le 21 juillet dans la matinée, il était dans l’équipe qui élimina 
un traître, Frydkowski à l’angle des rues Dieu et de l’Entrepôt 
dans le Xe arrondissement.

Marcel Rajman était repéré par des policiers des Renseigne-
ments généraux le 27 juillet 1943 vers 10 heures 45, alors qu’il 
entrait au 68, bd Soult pour rendre visite à sa mère et à son 
frère, ; le lieu était surveillé par des inspecteurs des Renseigne-
ments généraux. 

Le 28 juillet 1943 vers 9 heures, ils étaient quatre dont Ray-
mond Kojitski dit Pivert, et Marcel Rajman dans l’équipe qui 
lança une grenade contre l’automobile du lieutenant-colonel 
Ratibor à l’angle de l’avenue Paul-Doumer et de la rue Vital 
(XVIe arr.). En compagnie de trois autres jeunes FTP parmi 
lesquels Raymond Kojitski, le 9 août 1943 il participa dans 
le XIIIe arrondissement à une opération de récupération de 
documents au domicile d’une militante de l’organisation qui 
avait été arrêtée.

Le 19 août vers 9 heures, parc Monceau, (XVIIe arr.) Marcel 
Rajman était dans l’équipe qui attaqua un officier allemand le 
blessant d’un coup de feu. Christina Boïco dite Monique, juive 
roumaine, responsable du service de renseignements des FTP-
MOI parisiens remarqua en mai 1943 une grosse Mercedes 
qui pénétrait rue Saint-Dominique, interdite aux automobiles 
et entrait dans la Maison de la Chimie. Immatriculée « ZF 10 
» (Zivil Fahrzeuge), les fanions à croix gammées sur les ailes 
indiquaient l’importance du personnage transporté. Elle repé-
ra à plusieurs reprises le véhicule et d’où il partait, le 18, Rue 
Pétrarque, derrière le Trocadéro dans le XVIe arrondissement. 
Tous les matins l’homme quittait son domicile à 8 heures 30, 
elle transmit l’information à Boris Holban.
L’équipe spéciale, composée de Marcel Rajman, Celestino 
Alfonso et de Leo Kneler fut chargée d’exécuter l’illustre 
inconnu. L’attentat eut lieu le 28 septembre 1943 vers 9 heures 
20, Celestino Alfonso tira le premier, les balles brisèrent les 
vitres du véhicule, l’homme gravement blessé, tenta de sor-
tir par la porte opposée et se trouva face à Rajman qui tira à 

trois reprises. L’homme abattu, Julius Ritter était général SS, 
responsable de l’envoi des jeunes Français pour le STO en 
Allemagne, sous l’autorité de Sauckel, ami personnel d’Hitler. 
Le journal collaborationniste Le Matin du 29 septembre 1943 
rendit un hommage à Ritter qui se concluait ainsi : « Tous les 
Français flétriront un tel crime et souhaiteront l’arrestation 
et le châtiment des assassins, à la solde de la collusion anglo-
américano-communiste ».
Le 2 octobre 1943 vers 20 heures 55, un autobus des troupes 
d’occupation passait à la hauteur du 190, avenue d’Italie, (XIIIe 
arr.). Un engin explosif était jeté, seize soldats furent blessés, 
l’un décéda des suites de ses blessures. Le 12 octobre vers 19 
heures 30, deux hommes se présentaient au 2e étage de l’im-
meuble du 69, Bd Voltaire, (XIe arr.). Anna Migdal entrouvrit 
la porte, l’un des deux hommes demanda à parler à Leyser 
son mari, tailleur pour lui confier du travail. Le mari répondit 
que les juifs n’avaient pas le droit de travailler. Les hommes 
entrèrent de force, l’un sortit deux pistolets et tira à bout por-
tant. Atteint au poignet gauche et au bas ventre, hospitalisé à 
l’Hôtel-Dieu, ses intestins perforés provoquèrent une hémor-
ragie interne. Leyser Migdal était connu comme un indicateur 
de la police.
Plusieurs FTP-MOI Marcel, Celestino Alfonso [Pierrot] et 
Marcel Rajman [Michel] se retrouvèrent le 22 octobre à la 
station de métro Ternes. Ils se dirigeaient vers l’avenue de la 
Grande-Armée. Objectif, le grenadage du café « La Terrasse 
» où l’armée allemande avait ses habitudes. Un gardien de la 
paix était de surveillance devant l’établissement, un combat-
tant lança une grenade, le policier se précipita vers lui, siffla 
pour alerter ses collègue. Marcel Rajman tira en l’air pour 
l’intimider. L’équipe se dirigea très rapidement à la station 
Ternes…
Nouvelle opération le 26 octobre où Marcel Rajman [Michel] 
retrouva Marcel et Celestino Alfonso [Pierrot] vers 16 heures 
30 à la station de métro Cadet. Marcel Rajman lança une gre-
nade à travers les vitres de la fenêtre de la salle de restaurant. 
Deux gardiens de la paix qui surveillaient l’établissement se 
précipitèrent sur Alfonso qui tira plusieurs coups de feu, les 
policiers de dirigèrent alors sur Rajman qui les évita et s’enfuit 
en tirant. Tous les trois se retrouvèrent au métro Sentier où 
ils rendirent les armes et se séparèrent. Á la suite de cette 
opération mouvementée, Marcel Rajman exprima le souhait 
de changer d’équipe, il rencontra Missak Manouchian dit 
Georges, et il attendit sa nouvelle affectation.
commissaire politique des FTP-MOI parisien depuis mai 
1943. Dans l’un de ses domiciles clandestins, ils saisirent no-
tamment des listes d’effectifs et un état numérique dactylogra-
phié des détachements FTP-MOI. Dawidowicz entraîna dans 
sa chute l’arrestation de combattants FTP-MOI et de militants 
de la Main d’Œuvre immigrée (MOI).
Le 16 novembre 1943 vers 13 heures 30 des inspecteurs de la 
BS2 interpellaient Marcel Rajman et golda Bancic rue du Doc-
teur Paul-Brousse, (XVIIe arr.). Interrogé dans les locaux des 
Brigades spéciales, Marcel Rajman fut battu, torturé, il vit une 
dernière fois Chana sa mère et son frère Simon. Il fut livré aux 
Allemands. Marcel Rajman était l’un des vingt-quatre accusés 
qui comparaissaient le 18 février 1944 devant le tribunal du 
Gross Paris qui siégeait rue Boissy-d’Anglas, 

Marcel Rajman fut passé par les armes le 21 février 1944 à 
15 heures 40 au Mont-Valérien avec les vingt-deux autres 
condamnés à mort. Son nom et sa photographie figuraient sur 
l’Affiche rouge placardée par les nazis sur les murs des grandes 
villes : « Rayman : Juif polonais 13 attentats.



Quand l’enquête sur l’Histoire devient
la liquidation de la Mémoire
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En 1978, tous les survivants du MOI sont en-
core vivants. Nous avons surtout côtoyé la 
communauté arménienne avec Arsène Tchakarian, 
Mélinée Manouchian et sa sœur Armelle.
Avec Mélinée, on retrouve immédiatement toute 
la complexité mémorielle à laquelle on est 
confronté dès que l’on se replonge dans la 
Résistance. Le trajet de Mélinée avec sa sœur 
Armelle est un archétype des souffrances et des 
violences qu’ont subies ces générations. Elle 
et sa sœur ont miraculeusement survécu. Nous 
sommes allés faire un entretien chez Mélinée 
et aussi dans l’atelier de couture d’Armelle 
situé en plein Marais. Mélinée, chez elle, 
était assise à côté d’un petit pick-up qu’elle 
avait préparé avec, sur ses genoux, le disque 
de Léo Ferré chantant le poème d’Aragon dé-
dié au groupe Manouchian. Je pense qu’il faut 
revenir sur l’histoire de Mélinée pour com-
prendre ce qui se joue en 1978 :

Mélinée Soukémian est née dans l’empire otto-
man. Elle a  trois ans lorsque ses parents sont 
tués, victimes de l’Aghed, l’extermination de 
plus d’un million d’Arméniens. Orpheline, elle 
est recueillie avec sa sœur aînée, Armène, par 
une mission protestante en Grèce. À la fin de 
l’année 1926, le Comité américain du Secours 
arménien et syrien  envoie Armène et Mélinée 
Soukémian poursuivre leur scolarité en France, 
à Marseille, où auront débarqué plus de cent 
mille réfugiés arméniens. Mélinée a treize ans. 
En 1929, elle est envoyée au Raincy où elle 
obtient son certificat d’études. Puis elle suit 
une formation de secrétaire comptable  tan-
dis que sa sœur devient couturière. La veille 
du déclenchement de la Seconde Guerre mon-
diale, le 2 septembre 1939, Missak Manouchian, 
son compagnon, apatride, est incarcéré à cause 
de ses sympathies connues pour l’Union sovié-
tique. Mélinée échappe par hasard à la rafle.  
Dans la Résistance, la tâche de Mélinée de-
vient de dactylographier des tracts et porter 
des messages secrets. En février 1943, Mélinée 
avec Missak Manouchian entre dans la Résis-
tance armée. Après l’arrestation de Missak, 
le matin du 16 novembre 1943, Mélinée, ne le 
voyant pas revenir, abandonne comme convenu 
leur appartement avant la nuit. 
Elle sait qu’elle sera condamnée à mort si 

elle est capturée. 
La nouvelle de l’exécution de son mari, le 21 
février 1944, lui est cachée pendant plusieurs 
semaines. Elle finira la guerre au sein de la 
Main-d’œuvre immigrée.
En 1947, Mélinée saisit l’offre faite par l’Union 
soviétique à d’ex-ressortissants de rejoindre 
l’une de ses  républiques et répond à l’appel 
au repeuplement de l’Arménie. Là-bas, très ma-
lade et un peu déçue du régime soviétique, il 
lui faut attendre l’avènement de Khrouchtchev 
et la déstalinisation pour obtenir au début 
des années soixante de venir se faire soigner 
à Paris. 

À son retour, elle se trouve confrontée à 
cette période obscure : savoir qui a dénoncé 
le groupe. Pour certains comme Adam Rayski, la 
responsabilité du PCF dans la liquidation des 
FTP MOI est indéniable. On  se sert du MOI pour 
dénoncer le parti, les choix qu’il a faits, 
etc. Un certain Davidovitch serait le traître 
absolu, etc. Après  le MOI des héros on se 
retrouve dans  le MOI confronté à la trahison. 
Didier Daeninkx a apporté sa pierre à ce mau-
solée : une femme serait tombée amoureuse d’un 
commissaire, etc.
Ces débats, certes nécessaires, deviennent le 
cercueil où s’enlisent le geste de ces combat-
tants.
Le trajet incroyable de Mélinée n’empêchera 
pas qu’à son enterrement Laurent, le respon-
sable du PCF sera absent mais présent Krasucki…

Les discussions autour de la Résistance dé-
boucheront quelques années plus tard sur de 
véritables procès faits aux Résistants, dont 
le plus célèbre est celui de Lucie Aubrac som-
mée à la télévision de répondre à un tribunal 
d’historiens. Vernant, lui-même Résistant, qui 
était venu la soutenir dans ce débat décla-
ra : « Combien ai-je connu de ces femmes, de 
tout âge et de toute condition, sans qui la 
Résistance n’eût pas été possible. Qui dira la 
fermeté de leur caractère, leur énergie, leur 
résolution, leur modestie ? Mais cela ne m’em-
pêche pas d’affirmer, légende ou histoire, que 
Lucie est un être d’exception, incomparable à 
sa façon, et qu’on doit admirer en bloc, comme 
elle est, et sans réserve. » 



La liquidation de la Mémoire : 
Faire tomber Guingouin
En 2006, le trajet “résistant” de l’écriture de Gatti  se conclut par un poème en hom-
mage à Georges Guingouin, patron du maquis où il séjourna.: 

Les Cinq noms de résistance de Georges Guingouin
Poème rendu impossible par les mots du langage politique qui le hantent 
mais dont les arbres de la forêt de la Berbeyrolle maintiennent le combat 

par son toujours maquisard «Don Qui»
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Echec d’une double tentative de liquidation :   
Le maquis mis en place par Georges Guingouin présente deux caractères originaux. Le premier est son enracinement dans le milieu 
rural. Dans une campagne qu’il connaît particulièrement bien, il bénéficie de protections et d’un soutien logistique permanent. En 
retour, son action est animée d’un souci constant de protéger les populations civiles et de défendre leurs intérêts. Le sabotage en dé-
cembre 1942 des botteleuses destinées au conditionnement du fourrage réquisitionné par l’occupant, la destruction l’année suivante 
des batteuses mobilisées par le gouvernement de Vichy pour les réquisitions de grains lui valent la reconnaissance et le soutien des 
agriculteurs de la région. C’est parmi eux qu’il recrute le gros de ses troupes, notamment ces « légaux » qui, tout en menant dans leur 
ferme ou leur village une vie « normale », lui fournissent une aide primordiale : renseignements, ravitaillement, matériel, parfois une 
participation ponctuelle à des opérations sur le terrain. L’autre originalité de ce maquis est son implication dans la vie économique 
et sociale de la région. Par des arrêtés placardés dans les villages et signés du « Préfet du maquis », il condamne le rationnement et 
les réquisitions, menace les spéculateurs, réprime le marché noir, mais aussi réglemente les barèmes agricoles, fixe les prix du blé, 
du fourrage, de la viande de porc… Le caractère politique de ces interventions est clairement affiché : à travers la défense des plus 
pauvres, la répression des abus, la référence constante à la justice sociale et à l’égalité des droits, la moralisation et le strict encadre-
ment de l’économie, Georges Guingouin prépare l’après-guerre et jette les bases d’un « communisme rural » dont l’impact persistera 
dans le Limousin longtemps après la guerre.
(...) Au printemps 1944, les maquisards sont déjà plusieurs centaines et contrôlent totalement le secteur de Châteauneuf-Eymoutiers, 
une région que les Allemands surnomment « la petite Russie » et dont ils ne parviendront jamais à reprendre le contrôle, malgré les 
offensives d’envergure lancées en avril et juillet 1944. Entre le 17 et le 24 juillet, Guingouin et ses compagnons résistent victorieu-
sement aux assauts des troupes allemandes et de la Milice sur les pentes du mont Gargan. Un mois plus tard, il encercle la ville de 
Limoges avec une armée de plus de 8 000 hommes et obtient la capitulation de la garnison allemande sans avoir à combattre.
À la fin de la guerre, Georges Guingouin jouit dans toute la région d’un immense prestige lié à son image de héros de la Résistance. À 
peine élu maire de Limoges (mai 1945), il est déjà confronté à de violentes campagnes de dénigrement orchestrées par la presse de la 
droite collaborationniste. En décembre 1945, le journal L’Époque lui consacre une série d’articles sous le titre « Banditisme et lâcheté 
», l’accusant de s’être enrichi par des détournements de fonds et d’avoir « fait fusiller un nombre incalculable de personnes ». Ayant 
assigné le journal en justice pour diffamation, Georges Guingouin obtient sa condamnation à de lourdes peines. Mais ces attaques 
sont cependant à l’origine d’une « légende noire » qui retombera sur lui quelques années plus tard.
Après avoir été exclu du PCF en novembre 1952, Georges Guingouin se retrouve isolé et vulnérable face à des adversaires qui n’ont 
pas renoncé à régler leurs comptes avec lui. Le 24 décembre 1953, il répond à une convocation du juge d’instruction de Tulle pour 
témoigner dans une affaire d’assassinat remontant à novembre 1945, dans laquelle sont mis en cause deux anciens membres du 
maquis. À son grand étonnement, il ressort du bureau du juge menottes aux mains : accusé de « complicité d’assassinat », il est aus-
sitôt incarcéré à la prison de Brive. Cette arrestation intervient sur fond d’une nouvelle campagne de calomnies, initiée cette fois par 
le socialiste Jean Le Bail, battu par Guingouin aux municipales de 1945 mais élu député de Limoges en 1946. Dans Le Populaire du 
Centre, organe de la SFIO en Limousin, il a publié les 4 et 9 décembre 1953, sous le titre « Limousin terre d’épouvante », une série 
d’articles reprenant les accusations lancées huit ans plus tôt par L’Époque sur de prétendues exécutions massives commises par les 
maquisards. L’arrestation de Guingouin amplifie la campagne, donnant lieu à un véritable déchaînement médiatique : Paris-Match 
voit derrière l’affaire Guingouin « l’ombre d’une république soviétique dans les monts du Limousin » ; pour France Soir, l’arrestation 
de Guingouin a « dissipé un sortilège qui envoûtait toute une région » ; Le Figaro dénonce « la terreur rouge dans toute la région»… 
des excès de langage qui témoignent avant tout, au-delà de l’affaire elle-même, de la violence de l’anticommunisme au plus fort de la 
guerre froide.
Cependant, l’enquête piétine et les charges retenues contre Georges Guingouin restent inexistantes. Le 23 février 1954, alors que sa 
libération semble imminente, il est violemment agressé dans sa cellule par deux de ses gardiens. Gravement blessé, déclaré « fou » par 
l’administration pénitentiaire qui tente de faire passer son agression pour une tentative de suicide, transféré dans une prison de Tou-
louse puis dans un hôpital psychiatrique, il attendra encore près de quatre mois sa libération définitive, le 14 juin 1954. Entre-temps, 
son agression a suscité une vive émotion et de nombreuses réactions de personnalités, notamment parmi les anciens résistants, gaul-
listes compris. Un comité de soutien est constitué, de nouveaux avocats engagés pour une bataille juridique et médiatique de grande 
ampleur, qui va durer plusieurs années du fait des multiples renvois de l’affaire d’une juridiction à l’autre. Dans cette mobilisation 
de militants et d’intellectuels, on remarque l’absence totale du PCF et de son journal l’Humanité, l’ancien préfet Jean Chaintron, 
ancien compagnon de maquis de Georges Guingouin, allant même jusqu’à se désolidariser de lui publiquement lors d’un meeting à 
Limoges le 28 avril 1954, attitude qu’il jugera lui-même plus tard « peu honorable » dans ses mémoires. Au terme d’un « marathon 
juridique » de plusieurs années, Georges Guingouin obtient finalement un non-lieu devant la chambre des mises en accusation de 
Lyon, le 13 novembre 1959, le substitut du procureur ayant déclaré « ne pas comprendre, en son âme et conscience, qu’on ait engagé 
des poursuites contre lui ».
L’explication est pourtant simple : l’affaire a été montée et suivie par d’anciens fonctionnaires du gouvernement de Vichy, restés à 
leurs postes ou réintégrés après la Libération : les inspecteurs de police Caverivière et Alifat, qui appartenaient à la police de Vichy et 
avaient participé aux poursuites contre Georges Guingouin en 1943 et 1944 ; le juge Debord, qui siégeait à la « Section spéciale » de 
Limoges et avait prononcé contre Guingouin deux condamnations par contumace en 1943 ; le juge Morer, suspendu à la Libération 
pour « faits de collaboration » et réintégré un an plus tard, qui s’était opposé à lui dans des affaires concernant la mairie de Limoges. 
C’est donc à juste titre que l’affaire Guingouin a été présentée comme la « revanche de Vichy » contre un héros de la Résistance.
Réintégré dans son poste d’instituteur, Georges Guingouin se consacre désormais à ses élèves, écrit ses mémoires et abandonne toute 
activité politique. Il lui faudra attendre 1998 pour que le PCF lui accorde, dans un contexte politique radicalement transformé, une 
réhabilitation  sans conditions. Au secrétaire général Robert Hue, qui lui propose alors de reprendre sa carte, il ne juge même pas 
utile de répondre. Il livre alors dans une interview la fameuse formule : « Le communisme, pour moi c’est un idéal, pas un parti. 

Phillippe Daumas, Georges Guingouin, héros et hors la loi, 2016 (extraits)
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El Kseur
Que faisons nous là à réfléchir autour de « l’affiche 
rouge » au lycée Jean Jaurés en 2003 ?
Il y a une tradition à Montreuil en Seine Saint-Denis. Les passeurs d’enfants étrangers ont pris 
l’habitude de déposer les enfants mineurs au metro Mairie de Montreuil. De temps en temps le chef 
de station fait un tour. S’il voit un enfant qui attend sur le quai, il s’approche. Rapidement, 
il comprend pourquoi il est là. Il appelle la police. La police vient le chercher et constate 
qu’il est mineur. Rapidement il est hébergé et envoyé dans une classe pour primo-arrivant, en 
attendant qu’il soit devenu majeur pour être expulsé. L’académie nous avait proposé de travail-
ler avec une classe de primo-arrivants au lycée Jean Jaurés. Nous avons proposé aux élèves  de 
travailler sur ces aînés qu’était le groupe manouchian
Pendant un an avec ces élèves nous avons fait des affiches (qui sont dans cette exposition) et 
13 tracts qu’ils ont vaillament distribués tous les dix jours à la porte du lycée.
Avec eux  nous avons exploré les conflits modernes  dans lesquels ils avaient été à la fois té-
moins et acteurs.
Nous avons notamment découvert la lutte des kabyles qui pendant un an refusérent d’envoyer leurs 
enfants à l’école et qui débouchèrent sur les accords d’el Kseur.
Ces accords obtenus en 2001 dans le feu des émeutes dans cette localité de la région de Bé-
jaïa. Les âarchs ( comités responsables des villages kabyles) avaient adopté un manifeste en 
15 points. Ils réclamaient notamment un programme de développement économique pour leur région 
montagneuse et pauvre, la prise en charge des victimes du printemps noir 2001, l’annulation 
des poursuites judiciaires contre les délégués des âarchs et des manifestants, le départ des 
gendarmes algériens. En 2002, le gouvernement algérien avait accepté de faire du tamazight une 
langue «nationale».En 2004, le gouvernement ratifia la plupart de ces demandes.


