Le trajet
des textes

Maquis
Forét de la Berbeyrolle

Armand Gatti a Tarnac



Armand Gatti-1943




En installant deux steles dans la forét de la Berbey-
rolle, ou 4 jeunes maquisards furent arrétés en dé-
cembre 1943, l'association Le Refuge des résistances
et la ville de Tarnac ouvrent un trajet qui part du centre
de Tarnac jusgu’au trou ou étaient cachés Joseph
Claravel, son frere Georges Claravel, Marcel Poyetton
et Armand Gatti. Ce trajet, qui peut se faire a pied,
s‘est matérialisé grace aux textes et poemes écrits
par Armand Gatti, I'un des quatre maquisards surpris
dans la forét. Ce moment résistant a joué un réle déci-
sif dans les choix d’écriture de l'écrivain. Il parla de
ce moment comme celui d’une deuxieme naissance.
Les textes réunis dans cette plaquette pour accompa-
gner le parcours donnent une idée des émotions et
des pensées qui traverserent le poete a ce moment-la.






Maquisard, arrété, évadé, franc-tireur, parachutiste.

Armand Gatti est né le 26 janvier 1924 a Beausoleil.
En novembre 1943, de nationalité italienne, il décide
avec son ami Alfred Pezzana de rejoindre le maquis
francais par la voie des Brigades internationales.
Arrivé a Tarnac, il est pris en charge par le boulan-
ger Raymond Mas. Avec trois jeunes Francais qui
fuient le STO, ils sont cachés dans la forét de la
Berbeyrolle pres de la ferme de la famille Hélie.
Dénoncés, ils sont arrétés au bout d'un mois au
cours d’'une importante opération policiere dans
la forét. Apres enquéte, aucune charge ne pe-
sant sur eux, ils sont acquittés mais pas libérés : ils
sont transférés a l'organisation Todt comme tra-
vailleurs forcés pour le gouvernement allemand.
Cing mois apres, Armand Gatti s'évade du chantier de
labase sous-marine de Bordeaux et retourne a Tarnac.
Entre-temps le maquis s’est militarisé : il est devenu
une petite armée avec son cortege de gradés. Des
conseillers militaires anglais intégrés au maquis vont
recruter Gatti quifinira la guerre comme parachutiste.
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Textes a lire en face
de la boulangerie Mas

Résistance

Résistance : fleur parasite

dans la forét de décembre

mais dans les mots du druide

gui de Noél sur I'arbre.

Feuilles mortes et vivantes :

des signaux qui s’ignorent.

Ou sont les lignes de séve,

la lente subversion des mots,

les armes a feu qui se dédoublent ?

(Résistant corrézien tombé devant la ferme de la Berbeyrolle).

Poéme cinématographique et ses pronoms personnels
dont le titre pourrait étre I'Internationale

Nous ne disons pas “ici I'histoire !,
nous disons “ici l'univers !”. 4-chat.

4-chat. — Nom de résistance donné au dernier arrivé dans la forét de la Berbey-
rolle, sur le plateau de Millevaches (1000 sources), ou les maquisards, n'étaient que
guatre... 4-chat est également la signature qu’on retrouve sur les murs du mitard de
la prison de Tulle — aujourd’hui transformé en annexe de cantine d’école —, au bas
du graffiti :

Nous ne disons pas “ici I'histoire

III I 4

, nous disons “ici 'univers

La Parole errante
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Textes a lire en arrivant
au hameau de la Berbeyrolle

Berbeyrolle

Le mot-ceil de la Berbeyrolle, c’est le sapin au-dessus du trou creusé par les
magquisards pour se cacher. Il est séparé du sommeil de ceux qui 'ont planté
par des rondins de bois qui soutiennent la téle ondulée — et un meétre de
terre. Il apporte aux signes, dont est faite la Berbeyrolle, leur achévement,
leur donne un sens qu’ils n‘ont jamais eu : le maquis.

La Parole errante
7 .
Hélie

Elisée : paysan, gestes parcimonieux, peu de paroles,
changeant le monde tous les jours.

Toujours de passage dans sa ferme,

le clandestin d’'une oppression

venu apprendre que le monde nouveau commence désormais
a cette forét telle qu’elle émerge d’une mer de bruyeéres.
Les descentes de gendarmerie

ne trouvent qu’une famille de paysans.

Elisée

sa femme

sa fille

essayant d’arracher du blé et des pommes de terre

aux pierres de I'endroit.

(Les gendarmes ne voient jamais les signes alignés

de la guerre fantdme qu’Elisée porte avec lui

en méme temps que sa fourche a foin

et les aboiements des chiens gardiens des moutons).

Poéme cinématographique et ses pronoms personnels
dont le titre pourrait étre I'Internationale
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Texte a lire sur le bord de la route
devant la fleche qui invite a entrer dans la forét
qui méne au « trou »

La forét des arbres-idéogrammes

— Pournous, le maquis na jamais été un lieu d’entrainement militaire, mais un
lieu de clandestinité. La clandestinité y était végétale, écrite par des pins, sa-
pins, mélezes, bouleaux, et, plus encore, par la bruyére. Entrer en clandestinité
ne signifiait pas, pour des mots, établir des dialogues, mais devenir un moment
de l'arbre. Le moment étant celui ou la végétation se soumettait au vent pour
dire : Soi-méme est aussi 'autre. Les arbres étaient aussi nous-mémes, et nous
étions les arbres, nous étions nos matricules. L'épreuve du temps se répétait
en autant de signes tracés sur les troncs des arbres que I'écorce, se dilatant,
défaisait d’'une saison a I'autre, sans qu’on y prit garde. L'idée se disait odeur en
autant de parfums subtils dont la bruyére était prodigue. La végétation tentait
I'aventure a laquelle nous participions tous. Pour la parler, nous étions tous la
rose joie de la bruyére. Discours de I'autre et de Soi-méme. Lautre avait ses
propres conceptions de l'affirmation et de la négation. Soi- méme avait aussi
ses propres conceptions. Y avait-il distinction entre |'autre et Soi-méme? ou
non? Sans affrontement, mais avec enrichissement de I'un par l'autre. C'est
le commencement de I'écriture... Il n‘'est commencement qu’en tant qu’au
centre du cercle il sapplique a une infinité de cas. Mais alors comment pro-
céder a l'enrichissement de I'un par l'autre, alors que méme une addition
n’est pas possible? Faire jaillir la vie des affrontements est une idée d’"homme,
pas de mot ! Le livre de Tchouang-tseu se plantait entre deux idéogrammes.
Idéogramme a son tour, mais bourdonnant comme dans une ruche. (...

— Nous n’avons pas a avoir un autre destin que le nétre. Si nous voulons
parler, il faut que 'arbre parle en arbre, le pin en pin, le méléze en méleze,
le bouleau en bouleau, 'unique tilleul en unique tilleul. Que la bruyére reste
bruyéere et que le vent, méme dans la bruyere, reste le vent.

— Mais puisque l'autre c’est soi-méme ! Un parler de bruyére que nul n’en-
tend lorsque la bruyeére est sous la neige...
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Ainsi, toute la Berbeyrolle est entrée dans le silence. Et elle I'est devenu lorsque les
parfums de la rose joie, au dégel, ont commencé a tinter.

Un seul mot :

— Impossible notre savoir appris sous la neige !

— Impossible, disait 'unique tilleul.

— Impossible, disait le pin.

— Impossible, disait le sapin.

— Impossible, disait le méléze.

— Impossible, disait le bouleau.

— Impossible, disait I'éternel groupuscule des bilobés. Et [a mer de parfums qui dé-
ferlait sur la montagne la plus vieille du monde fit de chacun d’eux un idéogramme.

— Et les mots ? et les mots ? demanderent alors les mots.

Puisque l'autre c’est, pour chacun de nous, soi-méme ? Toute la Berbeyrolle, aux pre-
mieres apparitions du vent, devint un immense dialogue, tel qu’il s’en fit autour de
Soudainement et de Rapidement lorsqu’ils se rencontrerent au pays d’Indistinction.

— Vouloir démontrer, en partant de I'idée (en elle-méme), que les idées (dans les
choses) ne sont point I'idée (en elle-méme) vaut moins que vouloir démontrer, en
partant de la non-idée, que les idées (dans les choses) ne sont pas 'idée (en elle-
méme).

— Vouloir démontrer, en partant de forét (en général), qu’(une) forét (faite d’'idéo-
grammes) n’est pas (une) forét (en général) vaut moins que vouloir démontrer, en
partant de la non-forét, qu’(une) forét (faite d’idéogrammes) n’est pas une forét (en
général).

— De toute fagon, I'univers n’est qu’une idée, et tous les étres, une forét d’'idéo-
grammes. Tout le reste n’est qu’une anecdote.

Ceux qui ont été les mots de 4-chat (mots souvent rendus inaptes par la déchirure
solaire dans laquelle ils tentent de s’écrire mots dits « de la lisiere » — bien qu’ils

soient au centre) tiennent a dire gu’ils ont rempli les écritures de cette époque.

La Parole errante

14









Texte a lire
devant le trou des maquisards

Le trou

Un trou dans le Massif central
creusé en plein hiver.
Trois metres au-dessus, la forét de la Berbeyrolle
passage de migration dans le ciel aprés passage
froid apres froid
avec la respiration qui devient glace sur les parois
dans l'odeur de la graisse d’arme
de la paille mouillée
et ce délire gu’apportent les éléments lorsqu’ils fabulent
tu as construit I'escalier
dont tu as gravi chaque marche par la suite.
Toutes les ziggurats sont nées dans le Massif central
a trois metres sous terre
méme la guerre finie (celle des calendriers, pas la tienne)
méme la forét détruite,
les ziggurats ont continué a y naitre
escalier apres escalier.
Poéme cinématographique et ses pronoms personnels
dont le titre pourrait étre I'Internationale

17



Textes a lire
au bord du trou
autour de la stele

1) Pierre Hélie, chauffeur de
taxi, communiste, agriculteur
et Simone sa fille. Installés a
la ferme de la Berbeyrolle, ils
accueillirent les 4 maquisards.

Raymond Mas, boulanger qui
cacha chez lui Armand Gatti, les
premiers jours de son arrivée a
Tarnac.

2) Georges et Joseph Claravel
réfugiés dans le maquis pour
échapper au STO, originaires de
Lyon comme Marcel Poyetton.
Joseph inspira un personnage
de la piéce de thédtre d’Ar-
mand Gatti, « L’Enfant-rat ».

3) Alfred Pezzana, ami d’en-
fance de Gatti a Monaco. Le
pere d’Alfred était tailleur et
communiste. Sa boutique a Nice
était la plaque tournante des
Brigades internationales pen-
dant la guerre d’Espagne.

Ici au maquis

Pierre Hélie
Simone Hélie
Raymond Mas
accueilli et soutenu
Georges (Claravel
Joseph Claravel
Marcel Poyetton
de Lyon
Armand Gatti de Monaco

arrivé grace a

Alfred Pezzana, agent de

liaison sur trois frontieéeres
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Textes a lire
dans le petit
vallon

autour de la stele

1) Appel de La
Makhnovchtchina, mou-
vement libertaire ukrai-
nien.

2 Nicole Gompers, amie
d’Armand Gatti a
Monaco dont la famille
fut exterminée

a Auschwitz.

3) « L’Internationale »
dont les paroles furent
écrites par Eugéne Pottier
en 1871 lors de la répres-
sion de la Commune de
Paris, sous forme d’un
poéme a la gloire de
I'Internationale ouvriere.
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Textes a lire dans le petit vallon
autour de la steéle (suite)

Les Brigades internationales

L'ceil minéral

sera posé

sur la ferme qui prolonge la forét aux ziggurats.
Douze nationalités sont passées par la:

le siécle avec ses faux tampons

ses faux passeports

ses cartes d’identité périmées

ses ressortissants de la révolution permanente

en habits qui ne sont pas les leurs,

le siecle en espadrilles

et en chaussures trouées.

Ferme d’Elisée

du guet

de la surveillance

du passage de 'anormalité a 'ombre

sur laquelle se racornit I'Europe en flammes de jadis
avec en son milieu

Elisée déja portrait-robot de la Résistance

en attendant de devenir celui de la bataille fantéme
a laquelle sa ferme accorde asile.

Poeme cinématographique et ses pronoms personnels
dont le titre pourrait étre I'Internationale

Georges Guingouin

Elie est un communiste. Avant méme la guerre d’Espagne, sa ferme a été |’'un des
plus grands lieux de passage pour faux passeports, délivrés aux déchus de toutes les
nationalités ou méme aux Francgais que guettait déja la clandestinité. Guingouin, le
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premier maquisard de France, y a commencé sa Résistance a I'époque des décrets
Daladier. Le pére Elie est un personnage important. Ceux du trou ont vécu a coté de
sa ferme, ils ont mangé son pain et ils ne 'ont jamais su.

La Parole errante

Narration des nuits blanches
a perte de vue du maquis

Notre vérité, c’est la forét de la Berbeyrolle, sur les hauteurs d’une des plus vieilles
montagnes du monde. Que pourrions-nous faire dans les villes ?
— Nous emparer du dictionnaire avec des pages roses qui séparent les mots en
noms communs et en noms propres, le secouer, en faire tomber ce qu'’il contient,
puis attendre de voir
leurs attractions et répulsions
leurs sympathies et antipathies
leurs peines et leurs joies (de mots)
leur irrépressible envie de témoigner
le poids d’histoire qu’ils supportent
le pourquoi de leurs errances et de leurs rencontres la fagon dont ils se
donnent un sens les uns les autres (autre que celui dont nous sommes le
pourquoi) leur besoin de chant et de silence des qu’il leur arrive
de se trouver synchrones
pour dire le combat qui fait 'homme plus grand que '"homme.
— Et que ferons-nous, arbres, au milieu de ces rencontres ? Peut-on continuer a étre
arbre sur les hauteurs du Massif central et devenir I’"habitant écrit d’'une feuille de
papier ?
— La feuille écrite pourrait étre le signe de notre évasion du plagiat.
— Pour allerou ?
— Al'assaut du ciel...
La Parole errante
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Textes a lire de nouveau
devant le trou des maquisards

L'arrivée des GMR

... C’est annoncé dans leurs yeux : ils vont tirer. Etre arrété en hiver, dans une forét
ployant sous la neige, sans pantalon, les jambes nues, appelle les sentiments hu-
mains. Les vrais. (Pourquoi le mot humain ne couvre-t-il que ce qui est bon chez
I'homme ?). Lhumain est dans le regard de chaque GMR, de chaque garde mobile,
de chaque policier et chasseur de maquis. 'homme est la, comme une béte dans sa
caverne de viande militarisée, en uniforme, avancant la téte, la rentrant, hésitant a
sortir, réapparaissant de nouveau. Ce qui, pour 'instant, le fait hésiter, ce sont les
quatre policiers qui le raménent, lui, 4-chat. Mais ils n’iront pas plus loin que les bar-
belés qui entourent la forét. C’est la qu’il devra descendre tout seul vers 'automi-
trailleuse juste en face. Sous le regard de I'arriere-garde. Et c’est la qu’ils tireront. Le
quatrieme chat pourrait presque demander une suspension etindiquer exactement
I'endroit. Mais déja il est poussé vers les barbelés. Un des GMR souléve le fil avec
le fusil pour agrandir le passage... Trouver quelque chose a dire, a faire... Il passe.
Les dents claquent, le corps tremble. Le froid et la peur sont devenus une méme
chose... Leur demander de ne pas tirer... Ce serait donner le signal ! Au contraire,
prendre le contre-pied de tout ce qu’il a envie de faire ence moment, et entrer dans
un personnage ou il ne puisse étre rattrapé... Il s'arréte, leve un peu plus les bras en
braguant les deux index vers le ciel :

— C’est avec lui que je suis venu me battre, pas avec vous. Vous n’existez pas!

Tous écoutent. Accroitre tout de suite 'avantage : répéter avec colére, comme s'il
s’agissait d’une évidence qui devrait étre comprise tout de suite...

Pour montrer qu’il existe bien, un des GMR arrive sur lui : — Et ¢a ? Coup de crosse.
En méme temps, 4-chat est protégé. Tant que le GMR sera devant lui, les autres ne
tireront pas. Et ils le regardent simplement en train d’écraser, a coups de talon, les
pieds nus de 4-chat dans la neige souillée. Le quatrieme chat court jusqu’a I'automi-
trailleuse, quitte a se rouler par terre. La douleur des coups recus sur les membres
gelés ne se manifeste qu’apres, mais en décuplant son impact. Elle prolonge méme
un peu les torsions... Lidée de ce qui vient de se passer apparait au chat : il s'agit de
faire défiler le carnaval la ou I'ennemi attend le train des équipages, de le frapperou
il n"est pas. Et toute tentative de dialogue a ce moment-la ne pourra étre que celui
de la plaie et du couteau.
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Derriere, la folie du matin s’apaise. L'encerclement, les fusils-mitrailleurs puis les mi-
traillettes, les grenades lancées dans le trou, la sortie sous les tirs qui se croisent—et le
trou qui explose, lui dont les entrailles flambent et qui regle lui aussi ses comptes avec
le ciel, en lui renvoyant de lourdes volutes de fumée.

La Parole errante

Contre le réalisme

Le personnage qui, dans la forét, avance

sous les coups de crosse des GMR

sans pantalon, sans chaussures

dans la neige jusqu’aux genoux

les mains en l'air

tu dois étre a lI'intérieur de lui.

Savoir les mots justes de cette aventure
guelle histoire réhabiliter autour d’elle

pour que partant des apparences

les mots se recréent univers

et qu’ils soient sa présence parmi nous...

La bataille n’est pas contre ces hommes a fusil.
Elle est entre le réalisme

et le dire par d’autres voies

du passage de l'oiseau

dans le ciel plombé de la Berbeyrolle ce matin-la.

Poeme cinématographique et ses pronoms personnels
dont le titre pourrait étre I'Internationale
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Texte a lire
sur le bord de la route

Premieres questions :
Putain d’hirondelles !

(Forét de la Berbeyrolle. Mains levées en signe de capitulation, le quatrieme chat
est poussé en avant a coups de crosse par les GMR de Vichy. Les chats (premier,
deuxiéme, troisieme) suivent, tous surpris pendant le sommeil. C’est la fin du
premier maquis de France. Rafales et grenades lancées pendant plus d’un quart
d’heure dans un trou fait de cubes de deux metres emboités en forme de T donnent
aux survivants qui en sortent l'auréole passagére de miraculés. Il n’y a ni mort ni
blessé (sauf le deuxieme chat — un éclat de grenade a la fesse...).
Bientot 'auréole s'effiloche. Les branches d’arbres couvertes de neige fouettent,
frappent. Les GMR aussi. A la sortie de la forét, un long cortége de camions, de
fusils, de mitraillettes en batterie et d’automitrailleuses, attend. Mais aussi un Trois-
Ficelles les mains sur les hanches. Le quatriéme chat, lui, est emmené. Le capitaine
crie :
— Qu’est-ce que tu allais foutre dans le maquis ? Que répondre...? Juste a ce mo-
ment, comme s’il voulait souffler la réponse juste : le chant du rouge-gorge... Bou-
leversante mélodie aux sonorités pleines, sans doute pour indiquer a qui appartient
le territoire et prévenir les conflits. Le quatriéme chat tourne la téte vers l'oiseau. Et
demande :
— Et lui ? qu’est-ce qu’il y fout dans le maquis ?
Mais il n’a pas le temps de donner sa réponse. Le capitaine I'a devinée au regard
que le prisonnier a posé sur l'oiseau. Il dit :
— Putain d’hirondelle ! Etil frappe. Il n’est pas encore midi lorsque la tempéte de
neige éclate sur tout le nord de la Corréze...

La Parole errante
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Texte a lire
devant la mairie de Tarnac

Premiers interrogatoires

Ils sont quatre arrétés, chacun escorté de quatre chasseurs ; ils sont placés dans
guatre camions différents.

Passage a tabac dans les camions des GMR. Passage atabac dans le camion des gardes
mobiles. Passage a tabac dans le camion de la gendarmerie. Détresse de I'étre. Arrét
a Tarnac, mais 6 miracle! un GMR comprend ce langage. C’est I'encouragement (le
signe gu’il faut continuer). Alors, aux gendarmes motorisés d’Ussel :

- Vous étes les moignons de Dieu. Les moignons du beau, les moignons du bon, les
moignons de I'aimable. Souvent, c’est le rire qui répond. Ce soir, les prisonniers au-
ront quelque chose a raconter. Lorsque la spontanéité s’essouffle, il y en a quatre
qui sont toujours disponibles et qui assurent de notables relais (ce sont Rimbaud,
Michaux, Mallarmé, Emmanuel). Parfois c’est I'échec. Le quatriéme chat essaye de
maintenir sa différence lors de I'interrogatoire du gendarme Lefévre (son nom lui est
resté) qui le questionne sur son identité. Lefévre note, a I'aide d’un porte-plume qu'il
trempe dans l'encre, les réponses qui lui sont faites a chaque demande : nom d’abord,
prénom, date, lieu de naissance.

Puis :
— Taille ?
— Linfini.

— Ca fait combien dans notre systeme métrique ?
Le chat répond malencontreusement :
— 1 meétre 50.

Comme si c’était prévu dans la fiche qu’il doit remplir, le gendarme demande :

— Et moi ?

— Vous ?

Le gendarme Lefévre est petit, certainement le plus petit de toutes les gendarmeries
motorisées de France. Son képi n’arrive pas au menton de 4-chat.
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Sans képi, le gendarme Lefevre continue a demander, imperturbable :
— Ma taille ?
— Je ne sais pas.
— Alors tu vas l'apprendre.
Lefevre I'installe prés du redoutable poéle, qui a lui seul doit
chauffer les gendarmes, les familles et leurs véhicules.
— Lorsque tu auras suffisamment fondu pour me rattraper,
tu me le diras.
La Parole errante
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Texte a lire
devant la gendarmerie d’'Ussel

Emprisonnement : Le mot juste

Pour la nuit des quatre maquisards arrétés, ce sera dehors, dans des espéces de
stalles grillagées, dans le plein air du janvier corrézien (il fait —2 °). Profondeur : deux
metres ; hauteur : un metre cinquante, mais coupé en deux par un grillage, avec un
autre grillage a quelques centimetres du sol. Une parfaite HLM pour lapins non sym-
boliques.

lls pensent : « Ce sont des cages dans lesquelles on doit mettre des morts en ins-
tance d’identification. » Avant de quitter la gendarmerie, ils apprendront que ce sont
des cellules, mais pour les personnes ivres mortes ramenées a la gendarmerie. La
position allongée pour un ivrogne va de soi; les grilles, en permettant I'écoulement
des vomissures, évitent les graves problémes de nettoyage (un seau d’eau suffit). En
principe, un seul ivrogne prévu par cage. Les quatre maquisards arrétés, eux, sont mis
deux par deux.

La largeur des cages (un demi-meétre) ne permet que 'emboitage des corps, avec
impossibilité de remuer, les menottes faisant des quatre éliminés de I'événement
deux couples de fréres siamois soudés par les poignets. Le froid intense aidant, la nuit
sera au compissage général.

(...)

— Chat, tu regrettes...?

Comme si toute réflexion sur le sujet devait conduire dans des endroits imprati-
cables, le quatrieme chat répond, catégorique :

— Non.

Il'a 'impression que la partie Joseph du monstre s’est retirée et, apres réflexion,
revient pour dire :

— Eh ?... Vous regrettez quelque chose ?

Joseph s’est adressé a la partie Georges du monstre (en bas). Georges est un hyper-
nerveux. Les jours ol l'unique revolver du groupe lui revenait, le plus grand calme
était de rigueur. Il ne dit rien. La partie Joseph s’adresse maintenant au double du
bas tout entier :

— Y a pas de regrets ?

Georges répond soudain, catégorique :

— Aucun, bien au contraire.
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Tandis que l'autre partie, constituée de Marcel dit le Canut (dit le troisieme chat, chemi-
not lui aussi), le tempére :
— C’est pas tout a fait ¢a... C’est sa phrase totem. Il la dit vingt, trente fois par jour. La
partie Joseph du corps (en haut) sourit. Le Canut n’est pas réticent, s’il a prononcé cette
phrase, c’est pour qu’elle marque un moment aussi important.
— T’asraison le Canut, c’est pas de regrets qu’il fallait parler. Moi je suis content d’étreici.
Etilinsiste :
— Content. Et le mot sur lequel il insiste perce la nuit comme une lumiére a travers un
vitrail. Les deux moitiés du monstre (celle d’en haut et celle d’en bas) font I'expérience
du juste. Autour du vitrail, les pierres de la cage parlent. Dans le vitrail, vivants et morts
viennent se serrer les mains. Le temps s‘abolit. Les gendarmes partent sur des trajec-
toires de nuit et d’étoiles. Lhistoire se travestit en fraternité. Elle est une grande boule de
pain paysan dont on peut, sans déranger personne, couper une tranche et se rassasier.
Bouddha, Lao-tseu, le Christ, Marx et le Canut, disent en choeur :
— C’est pas tout a fait ca...
Les cages de la gendarmerie motorisée d’Ussel sont sur la montagne comme autant de
feux. Holderlin, Cafiero, Colomb, vont de I'un a l'autre. Et nous avons tous le méme age.
Le mot juste. Lendroit juste. Rien ne peut aller contre ces cages avec gril, ni les —2° du
thermometre, ni leurs corps monstrueux, ni la gendarmerie d’Ussel, ni les GMR qui les
ont arrétés, battus, défigurés (tous serviteurs sans le savoir de I'événement).
En cette nuit de janvier, ils sont en deca du quadrillage des méridiens et des paralléles : a
I'endroit juste. lls font I'histoire pour les chefs d’Etat, pour les états-majors, pour les sol-
dats (les mobilisés de I’événement et non les volontaires), pour les flottes qui sillonnent
les mers, les bombardiers qui s’en vont au milieu du hululement des sirénes.
— Il n’y avait qu’un seul mot juste et nous I'étions, dit le quatrieme chat.

La Parole errante
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Texte a lire a Faux-la-montagne

Tant qu’on peut mettre le soleil en
avant...

Toute la question est la. Tuer, et non pas écrire. Annuler, barrer, rayer, et non pas
créer.

(...) Charles est un cours d’eau. Il en a le c6té tourbillonnaire, I'obstination — et sur-
tout la force de courant. Le cours d’eau invente la fertilité des terres qu’il traverse.
Charles aussi. Il a joint deux cours d’eau comme lui dans une région de maquis : la
Corréze et la Creuse. Mais son passage d’un cours d’eau a l'autre le rend suspect a
la gendarmerie.

Partout ou il s’installe, sa porte est ouverte au passant. Avant d’étre suspect, Charles
a été un étranger. Il est arrivé d’Afrique du Nord, un peu avant la guerre, avec une
femme et des enfants qui parlaient alsacien. Le fait qu’ils soient cing Bauer dans la
famille lui a valu le surnom de Cinquieme Colonne. Dés la déclaration de guerre.
Ce qui fait que le printemps —au moment ou ses récoltes s’affirment supérieures a
celles des autres — devient « un coup de la Cinquieme Colonne ». Dailleurs le poil
doré de Charles et ses yeux bleus ne laissent aucun doute. Suspect avant I’Occupa-
tion, puis Allemand, puis informateur, puis espion, il devient délateur, inévitable-
ment, lorsque le maquis s’installe. Jugement secret d’un groupe de légaux. Charles
est condamné a mort | Et c’est la triplette constituée de 4-chat, Goliath et Cerf,
qui recoit l'ordre, en pleine nuit, de procéder a son exécution. lls doivent aller a
Faux-la-Montagne ou se trouvent Charles et sa famille, et abattre « le » ou « les »
coupable(s) « a peine entr’apergu(s) ».

lls arrivent lorsque le soleil est déja levé. Charles estau bout de son champ. Il béche.
Il sait, lorsque les maquisards s'approchent, que plusieurs dizaines d’yeux dissémi-
nés dans le paysage sont en train de regarder. D’autant plus que trois maquisards
exposés, en plein jour, seraient une aubaine pour la gendarmerie. Peut-étre d’ail-
leurs qu’elle fait partie des yeux qui regardent pour en savoir davantage, elle aussi...
Et 4-chat prend le relais (c’est lui qui détient le P 38) :

« Lorsque nous arrivons a proximité, il nous salue et continue son travail. Il continue
encore lorsque Cerf lui dit :

— Va falloir creuser ta fosse !
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Charles comprend que cette fosse il va falloir qu’il I'offre au paysage et a ceux qui
I’habitent depuis des générations. Nous, malgré nos deux mitraillettes de protection et
le P 38 pointé contre lui, il nous annule comme serviteurs sans relief d’un événement
de moyenne importance. Nous ne comptons pas. La partie va se jouer entre lui et ces
cultures qu’il a portées, jusqu’a I'insolence, sous la lumiere de I'été. (Les eaux de la
riviere qu’il a déviées en contrebas en portent témoignage).
La triplette regarde Charles. Deux minutes. Et, comme il continue a couper ses belles
mottes carrées qui s'argentent sous le soleil levant sans se préoccuper d’elle, nous lui
rappelons que la Patrie I'a condamné a mort et qu’il doit creuser son trou. Charles
s‘arréte, sans doute que le mot patrie changé en croque-mort lui parait déplacé au
milieu de toute cette générosité de la terre. Et abrupt il dit :
- Le bon Dieu...
- Vous réclamez un prétre ? I'interrompt Goliath. — ... vous savez pourquoi je ne suis
pas d’accord avec lui ?
Pour aller a la mort, il a accepté de porter sa croix ! Puis :
— Ca devrait étre clair.
Tout devient clair. Méme les armes deviennent transparentes. Un tel désir d’étre hon-
néte dans les mots avec la patrie, éclairant... et d’'une telle lumiére ! Méme 'amertume
qu’il y a sur la béche devient sourire.
Charles continue a bécher. Il nous regarde. Mais nous n’avons que nos armes pour
répondre a son regard. Il voudrait dédramatiser, comme si notre présence dans ce
champ, au soleil levant, faisait partie des choses prévues :
— Ou bien vous faites une connerie, ou bien vous ne faites pas une connerie ! Dans
le premier cas, je refuse d’étre complice de votre connerie en creusant quoi que ce
soit. Dans le second cas, vous ne serez pas responsables d’avoir gaché une matinée de
travail.
Le P 38 est resté pointé sur lui plus d’un quart d’heure pendant lequel un coq fou
a chanté toutes les dérisions dont le monde est fait. Charles ne s’est pas arrété de
bécher, méme lorsque le P 38 s’est baissé et que je lui ai dit :
— Faudra gu’on discute... Il a répondu sans s'arréter : — C’est s(ir | Le temps d’une
réflexion, la béche s’est arrétée a la verticale, comme si elle devenait le fléau d’'une
balance telle qu’on l'attribue a la Justice pour rendre ses sentences. Bauer a dit :
— Tant qu’on peut mettre des mots en avant, le soleil brille pour tout le monde !
Et Charles Bauer I'Alsacien a repris son travail. J’ai eu en mains, ce matin-Ia, doigt sur la
gachette, tout le crétinisme, la bassesse, la stupidité, et toute la défaite de 'lhomme.
De ce point de vue, le P 38 est aussi grand que l'univers.

La Parole errante
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Texte a lire en sillonnant la forét

Des morceaux de forét
continuent a témoigner

— Les livres, et nos fréres Michaux, Gramsci, Tchouang-tseu, ont été br(ilés par ceux
qui avaient encerclé la forét de la Berbeyrolle. Pendant longtemps, I'égal de nos matri-
cules : Raymond Mas (qui faisait en méme temps le pain de Tarnac), est venu roder
dans la forét. Il s'agenouillait prés de I'endroit ou tout ce qui appartenait aux quatre
magquisards arrétés avait bralé. Le boulanger plaquait son oreille au sol, et écoutait.
Du fond des saisons, ou les cendres de leurs mots étaient enfouies, Michaux, Gramsci
Tchouang-tseu ont-ils parlé ? n’ont-ils pas parlé ? Puis Raymond Mas, en méme temps
que la forét dévastée par les pylénes que I’Electricité de France posait en arrachant
les arbres, a disparu, sans doute attiré par d’autres voix... Mais des morceaux de forét
arc-boutés contre le temps continuent a témoigner, malgré les blessures avec les-
quelles les saisons pactisent. La bruyere, par la couleur et par I'odeur, continue un
chant (lequel ?).

La Parole errante
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Texte possible pour conclure
a lire a la terrasse d’un café

Dit de I’écriture de la forét ou hommes
et arbres s’étaient battus au coude a
coude

Il'y a la forét initiale,
celle a partir de laquelle tous les arbres croisés sont appelés a entrer en scénographie,
la forét de la Berbeyrolle (1987).

Elle occupe entierement une carte (au 1/20 000 € ) des sentiers de randonnée. Sur
une carte touristique (au 1/250 000 € ), elle n’est déja plus qu’une tache colorée.
Sur celle de la France (au 1/20 000 000€ ), elle disparait. Pour la voir réapparaitre,
peut-étre faudrait-il la photographier de la lune (d’ou I'on peut capter un hangar avec
un maximum de précision). Mais tout ce que 'on pourrait avoir aujourd’hui, c’est la
ferme du Pére Elie qui lui était adossée. La forét de la Berbeyrolle a été rasée. C'était
le premier maquis de France. A c6té des moignons sciés qui pourrissent lentement,
s’effritent et se comblent les trous ou se terraient les premiers combattants de la nuit
et du brouillard.

C’est parce qu’elle a été dans les limbes le premier maquis d’Europe qu’elle est deve-
nue le premier maquis.

La ferme du Peére Elie, a cause de son isolement, a servi de lieu de passage a toute
une partie de I’'Europe (souvent clandestine) qui se rendait a la guerre d’Espagne. La
forét a ce moment-la n’était que son prolongement, pour éviter le surnombre dans la
ferme et surtout les descentes matinales de la gendarmerie. Quoique le sapin f(it ma-
joritaire, on pouvait refaire I'Europe suivant les arbres. La clairiere aux frénes et aux

45



chénes revenant aux Allemands (antifascistes), les bouleaux aux Polonais, le cédre
unique aux juifs, sans doute a cause de la Bible (les quatre fois vingt mille blicherons
de Salomon pour I'abattre). Mariage forcé, a cause de I’Histoire, des Italiens avec les
buissons de lauriers. Les Irlandais s’étaient laissés altérer par le méleze dont ils pré-
tendaient pouvoir tirer des sabots (antifascistes eux aussi). Il y eut méme des gené-
vriers avec lesquels les Roumains (a moins qu’ils ne fussent Hongrois) avaient com-
mencé une allée destinée a occulter a la longue un champ de patates d’ou la ferme
tirait une partie de sa subsistance. Faire travailler des clandestins le temps de leur
transit demande de la discrétion. On dit que les genévriers chassent le mauvais sort.
Lallée n’a pas été terminée. Et le mauvais sort s’est abattu. En attendant, les Brigades
internationales (face clandestine) vont y naitre. Avec la deuxiéme phase, le reflux
de la guerre d’Espagne, ce sont les mémes nationalités avec en plus les Espagnols
qui essayent d’éviter le camp que leur promettent les autorités d’alors. Avec eux, les
guelques metres de chataigneraie (a ce moment-la trés mal en point) et les noyers
qui font grimper la forét sur la colline sont occupés. Il faut attendre la troisieme phase
pour que les sapins majoritaires trouvent enfin leur place dans cette aventure. Ce
seront les décrets-lois de Daladier contre les communistes qui améneront des Fran-
cais a réver le monde entre les sapiniéres dont certains individus, présidentiels, vont
jusgu’a vingt-cing métres de haut.

Parmi les Francais, il y a un instituteur. Au moment de la défaite, il est déja a pied
d’ceuvre. Partant de la Berbeyrolle, il élargira le maquis, de forét en forét, a tout le
Limousin.

C’est I’'heure combattante de la forét. Des trous s’y creusent. Des partisans les ha-
bitent. Leurs freres d’armes, arbres, partageront avec eux les deux terribles hivers
de 1942 et 1943. Le maquis en guerre est blanc. Certes il y a les fabuleux réveils du
printemps et de I'été. Tout se dit en termes de fable a ce moment-la. Chaque arbre,
ou chaque espece d’arbre, a la sienne. Souverain le chant des oiseaux. Les témoins
de la bataille sont aujourd’hui extérieurs. lls continuent a dire le front par ou pas-
saient les combats de la forét. Il y a des bois pour commémorer les embuscades (pas
d’embuscade sans terrain, découvert pour permettre le repli). Et puis le chéne ou
est tombé le partisan Clovis, la rangée de peupliers ou ont été exécutés les six Fioux,
les aulnes du combat perdu de Foulon dont les entailles parlent encore un langage
de sang. Les chataigniers au doigt de Bouddha ascétique dressé vers le ciel devant
lesquels Totilée a capturé a lui tout seul une automitrailleuse. Le f(t cannelé, les
cOtes spiralées, le feuillage gaufré, les chatons pendants de fleurs jaunatres marqués
de rouge-brun, les charmes montent la garde a travers le temps, devant la ferme ou le

46



Pére Mazaud fut brdlé avec toutes ses bétes. Seuls les arbres ont dit, et continuent a
dire (les hommes beaucoup moins) combien grand fut le combat des campagnes. Le «
combat des arbres », un poeme gaél (Cad Goddin), c’est le leur. Il dit encore aujourd’hui
comment des hommes étaient préts a succomber, et a n‘obtenir la victoire qu’aprés
avoir été métamorphosés en arbres. Pratiques magiques des anciens temps ? C'est cette
magie-la qu’envers et contre tout la Berbeyrolle continue a habiter. A Marcy, ou tout
a été incendié, ce sont les trembles qui ont envahi les emplacements brdlés ou ils
drageonnent d’abondance. C’est une pratique depuis longtemps mise au point sur les
ruines de Moscou incendié devant 'armée de Napoléon 1€,

Pendant le temps ol le maquis était voué au blanc, des fantdmes remplissaient les
nuits et les jours de la forét de la Berbeyrolle. Une Brigade internationale a leur fagon.
Il y avait les politiques Gramsci, Durruti. Il y avait les moralistes le Bouddha, Lao Tse.
Il'y avait les poétes (le sapin en portait la charge en méme temps que leur charge de
neige) Rimbaud et Michaux. C’est peut-étre pour cela que quarante ans apres, le jour
de sa mort, Michaux s’est transformé en forét de sapins sur d’autres collines, au-dela
des Alpes.

Et puis un matin de neige, la Berbeyrolle a été encerclée. Les empreintes dans la
neige sont toujours fatales aux partisans. Tous les trous ont été nettoyés a la grenade.
Autour, les arbres ont perdu leurs habits et ils ont regardé leurs semblables hommes
s’éloigner, mains en l'air.

C’est parce qu’ils étaient devenus leurs semblables que les hommes ont survécu aux
camps de concentration. Ils ont annulé le camp avec opiniatreté, constance, déses-
poir parfois. lls I'ont annulé et ils ont mis a la place, I'un apres 'autre, les arbres de la
forét de la Berbeyrolle. Ce fut comme dans le poéme gaél mais inversé. Les arbres en-
trerent en écriture et lorsque leurs semblables rayés et avec le triangle sur la poitrine
les mirent tous ensemble, cela donna « La révolte des arbres ». Cette révolte d’arbres
qui partaient a la conquéte du ciel, de base en base indiquant un trajet. Pour le suivre,
il fallait une évasion, elle eut lieu.

Devant la Berbeyrolle rasée, il fallait que I'esprit qui I'avait habitée pendant tant de
jours souffle de nouveau. Et la Berbeyrolle serait de nouveau la. Elle avait réussi a
renaitre dans le camp avec |'écriture pour le dire. Et I'écriture continua a dire.

Dans le dit de I'écriture de la forét ol hommes et arbres s’étaient battus au coude a
coude, la Berbeyrolle fut devant ce gu’elle n‘avait jamais cessé d’étre un lieu de ren-
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dez-vous. Mais un rendez-vous d’hommes et de femmes qui avaient dans leurs yeux
la couleur de son destin, celui qui a son tour s’écrit en cimes d’arbres. Les signes
s’inversaient. Ce n’était plus le vent sur les hauteurs qui donnait existence au peu-
plier. C’était la présence du peuplier ainsi vivant qui créait le vent des chahuteurs.

La premiere au rendez-vous fut Rosa Luxemburg. Des arbres en tout point freres de
ceux de la Berbeyrolle avaient suivid’un coin a l'autre de Berlin toute sa vie militante.
IIs avaient été les seuls témoins de son assassinat sur les bords du Landwehrkanal.
Par-dela la souillure nazie, les bombardements, le phosphore, les ruines, la réurba-
nisation et les tours de télévision (arbres naturalisés), ils avaient survécu. Avec les
feuilles de ces arbres, furent dites au rendez-vous la vie et la mort de Rosa Luxem-
burg.

Le deuxiéme au rendez-vous fut Li Tche Liou. Les arbres qu’il avait croisés au cours
de la Longue Marche étaient innombrables. Histoire et géographie pouvaient deve-
nir une épopée végétale. Mais ne furent retenus que les arbres plantés le long de sa
vie de militant. Les deux peupliers plantés apres l'assassinat de Zi-Hua et Li Yu-Si, sa
femme et son fils, le litchi pour dire sa fille disparue, et le saule pour la mort en exil
de son pere, le vieux Li Yuan Ming.

Le troisieme au rendez-vous fut lon Sosa, le Guatémalteque. Ses arbres avaient des
noms exotiques ceiba, ocote, maranon. lls avaient ce tremblement qu’apporte la
voix des volcans depuis trop longtemps éteints sur le Massif Central pour que les
arbres de la forét de la Berbeyrolle puissent s’en souvenir. Mais ils racontaient com-
ment, avec ce tremblement, on se battait contre I'impérialisme. Les arbres de lon
Sosa, c’était encore et toujours le combat des Indiens.

Il'y eut le quatrieme rendez-vous avec les arbres de I'Orénoque, et le cinquieme avec
ceux du Vietnam (ou la forét se mettait en marche) et le sixieme avec la végétation
de I'Ebre, et le septieme avec les sorbiers du P9, et le huitiéeme et le neuviéme.

Il'y eut aussi le rendez-vous avec les grévistes de la faim d’Irlande dans la prison de
Long Kesh. Pourquoi se battaient-ils ? Pour nous restituer le Calendrier des arbres
- fait avec les treize mois de I'lannée lunaire - mais ol chaque mois est un arbre. Et
chaque arbre une lettre.
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B pour Beth (bouleau) - 24 décembre - 20 janvier.
L pour Luis (sorbier) - 21 janvier - 17 février.

W pour Wibn (fréne) - 18 février - 17 mars.

F pour Fearn (aulne) - 18 mars - 15 avril.

S pour Saile (saule) - 16 avril - 12 mai.

H pour Huath (aubépine) - 13 mai - 9 juin.

D pour Duir (chéne) - 10 juin - 7 juillet. etc.

Aujourd’hui, la Forét de la Berbeyrolle, premier maquis de France, donne rendez-vous
a son Histoire de Forét, et aux arbres militants tels que ’homme depuis le premier
chant d’oiseau, se les ait imaginés.

Réalisé avec le soutien de la commune de Tarnac
et de l'association Refuge des résistances Armand Gatti
Les textes dArmand Gatti sont édités aux éditions Verdier.
Congu par l'association Gatti multplié par X / SG 2020.
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